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A Barbara Jean,
esposa e amiga,

qu€ me amou, € €sperou.

* %%

Porque a nossa luta nao é contra o
sangue e a carne, e, sim, contra os
principados e potestades, contra os
dominadores deste mundo tenebroso,
contra as forcas espirituais do mal, nas
regioes celestes.
Efésios 6:12
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Quando os dois vultos trajando roupas de trabalho
surgiram na Rodovia 27, na periferia de Ashton, uma
cidadezinha cuja vida revolvia em torno da sua faculdade, a
noite enluarada de domingo ia chegando ao fim. Eram altos,
no minimo acima de dois metros, de compleicao robusta,
perfeitamente proporcionados. Um tinha cabelos escuros e
possuia tracos marcantes, o outro era loiro e poderoso. A
pouco menos de um quilémetro de distancia, olharam rumo a
cidade, considerando a cacofonia de sons festivos vindos das
lojas, das ruas e dos becos que ela abrigava. Puseram-se a
caminhar.



Era a época do Festival de Verao de Ashton, o exercicio
anual em frivolidade e caos da cidade, a sua forma de dizer
obrigada, volte outra vez, boa sorte, foi bom té-los aqui, aos
cerca de oitocentos alunos da Faculdade Whitmore que
estariam entrando nas tao esperadas férias de verao. A
maioria faria as malas e iria para casa, mas todos
definitivamente ficariam pelo menos o tempo necessario para
aproveitar as festividades, a discoteca, o parque de diversoes,
os filmes baratos, e tudo o mais que desse para desfrutar, as
claras ou as escuras, s6 por farra. Eram horas de loucuras,
uma oportunidade de se embebedar, engravidar, apanhar,
cair no conto do vigario e passar mal do estomago, tudo na
mesma noite.

No centro da cidade, um proprietario com senso
comunitario havia aberto um lote vazio e permitido que um
grupo ambulante de migrantes empreendedores montassem
seu parque com atracoes, barracas e toaletes portateis. A
aparelhagem parecia melhor no escuro, uma escapadela em
ferrugem feéricamente iluminada, movida a motores de trator
de escapamento aberto que competiam com a oscilante
musica do parque guinchando ruidosamente de algum lugar
no meio daquela barafunda. Mas nessa calida noite de verao,
a multidao que por ali perambulava comendo algodao doce
estava a fim de se divertir, divertir, divertir. Uma roda-
gigante girava lentamente, hesitava a fim de receber
passageiros, girava um pouco mais para o desembarque,
depois dava algumas voltas completas a fim de fazer valer o
preco do bilhete; um carrossel revolvia em um circulo es-
palhafatoso de luzes brilhantes, os cavalinhos descascados e
caindo aos pedacos ainda saracoteavam ao som pré-gravado
de orgdao a vapor; os freqientadores do parque atiravam
bolas a cestas, moedas a cinzeiros, dardos a boloes de gas, e
dinheiro fora ao longo da instavel passagem montada as
pressas, onde os vendilhdes repetiam a mesma arenga,
tentando convencer os transeuntes a tentarem a sorte.

Os dois visitantes, altos e silenciosos em meio a tudo
aquilo, perguntavam-se como uma cidade de doze mil



pessoas — incluindo os alunos da faculdade — podia
produzir tao grande e pululante multiddao. A populacao,
geralmente calma, havia comparecido em massa,
incrementada por gente de outras paragens a procura de
diversao, até que as ruas, bares, lojas, becos e
estacionamentos ficassem lotados nessa ocasido em que tudo
era permitido e o ilegal era ignorado. A policia tinha as maos
cheias, mas cada prostituta, baderneiro, vandalo, bébado
algemados significava apenas que mais de uma duzia ainda
estava solta e perambulando pelas ruas. O festival, chegando
ao auge na noite final, era como uma furiosa tempestade que
nao podia ser detida; podia-se apenas esperar que ela
amainasse, € haveria muito o que limpar depois.

Os dois visitantes foram passando lentamente pelo
parque apinhado, ouvindo as conversas, observando a
atividade. Queriam saber coisas a respeito da cidade, por isso
demoraram-se observando aqui e ali, a direita e a esquerda,
adiante e atras. A aglomeracao de transeuntes passava por
eles como pecas de vestuario a revolver-se na maquina de
lavar, serpenteando de um lado a outro da rua, em ciclo
imprevisivel, sem fim. Os dois homens altos nao tiravam os
olhos da multidao. Estavam a procura de alguém.

— Olhe 14 — disse o de cabelo escuro.

Ambos a viram. Era jovem, muito bonita, mas também
muito inquieta, olhando de um lado para outro, uma
maquina fotografica nas maos e uma expressao orgulhosa no
rosto.

Os dois atravessaram apressados a multidao e
colocaram-se ao lado da moca, que nao percebeu a sua
presenca.

— Sabe — disse o de cabelo escuro — vocé poderia
tentar olhar la adiante.

Com esse simples comentario, ele passou a mao nos
ombros dela e a conduziu rumo a certa barraca na
passagem. Ela atravessou a grama e os papéis de bala,



caminhando na direcao da barraca onde alguns adolescentes
desafiavam-se mutuamente a estourar baloes de gas com
dardos. Nada daquilo a interessava, mas entdo... umas
sombras movendo-se sorrateiras atras da barraca prenderam
a sua atencao. Ela segurou a maquina em posicao, deu mais
alguns passos leves e cuidadosos, e a seguir levou a maquina
rapidamente ao olho.

O clarao do flash iluminou as arvores atras da barraca
enquanto os dois homens se afastavam apressados para o
seu préoximo encontro.

Moveram-se suavemente, sem hesitacdo, passando
pela parte principal da cidade a passos rapidos. Seu destino
estava a cerca de um quilometro e meio do centro da cidade,
na rua Poplar, e subindo uns oitocentos metros até o topo da
rua Morgan Hill. Nao demorou quase nada para que se
detivessem em frente a igrejinha branca no meio do
minusculo estacionamento, com seu gramado bem cuidado e
o bonito quadro onde estavam anunciados o horario da
escola dominical e do culto. Encimando o pequeno quadro de
avisos encontrava-se o nome “Igreja da Comunidade de
Ashton”, e, em letras pretas pintadas as pressas sobre
qualquer que fosse o nome anteriormente ali colocado, dizia:
“Henry L. Busche, Pastor”.

Eles olharam para tras. Desta alta colina podia-se
divisar toda a cidade e vé-la estender-se até cada um dos
seus limites. A oeste, brilhava o parque cor-de-caramelo; a
leste, erguia-se o imponente e conservador campus da
Faculdade Whitmore; ao longo da Rodovia 27, a principal rua
da cidade, estavam os prédios comerciais, as pequenas
representantes locais de famosas cadeias de lojas, alguns
postos de gasolina batalhando por conquistar fregueses com
ofertas especiais, uma loja de ferragens, o jornal da cidade,
diversas lojas pequenas de comerciantes locais. Dessa
posicao, a cidadezinha parecia tao tipicamente americana —
pequena, inocente e inofensiva, uma gravura.



Mas os dois visitantes nao se valiam apenas dos olhos
para perceber as coisas. Mesmo daquela posicao vantajosa, o
verdadeiro substrato de Ashton pesava muito em seus
espiritos e mentes. Podiam senti-lo; inquieto, forte, crescente,
bem planejado e cheio de proposito... um tipo de maldade
muito singular.

Eles nado eram avessos a questionar, estudar,
investigar. Na maioria das vezes, essas atividades faziam
parte do seu trabalho. Assim sendo, era natural que
hesitassem nessa tarefa, pausando com o intuito de indagar:
Por que aqui?

Mas apenas por um instante. Podia ser uma
sensibilidade agucada, um instinto, uma impressao muito
leve so a eles discernivel, mas era o suficiente para fazer com
que sumissem prontamente no canto da igreja, fundindo-se
contra a parede chanfrada, quase invisiveis ali no escuro.
Nada diziam, nao se moviam, mas observavam com olhar
penetrante algo que se aproximava.

A cena noturna da rua quieta era um mosaico em
nitidos tracos azuis do luar e sombras imprecisas. Mas uma
das sombras nao baloucava ao vento como as das arvores,
nem tampouco era estatica, como as dos prédios. Rastejava,
tremia, movia-se em direcao a igreja, enquanto qualquer luz
que atravessava parecia afundar-se em seu negror, como se
ela fosse uma brecha aberta no espaco. Mas essa sombra
tinha uma forma, uma forma animada que fazia lembrar al-
guma criatura, e quando se aproximou da igreja, ouviram-se
sons: o arranhar de garras no chao, o leve farfalhar de asas
membranosas rufladas pela brisa, adejando logo acima dos
ombros da criatura.

Ela tinha bracos e pernas, mas ao cruzar a rua e subir
os degraus da escadaria da frente da igreja, parecia mover-se
sem a ajuda deles.

Seus olhos malévolos e esbugalhados com seu proprio
brilho amarelado refletiam a pura luz azul da lua cheia. A
cabeca retorcida saia de ombros encurvados, e tufos de halito



rubro e rancoso borbulhavam em penosos chiados através de
fileiras de dentes afiados e pontiagudos.

Ou ela ria ou tossia — os chiados que lhe escapuliam
do fundo da garganta podiam ser qualquer das duas coisas.
Da posicao rastejante em que se encontrava, ergueu-se sobre
as pernas e correu os olhos pela quieta vizinhanca, as
bochechas pretas e rigidas repuxando-se em horrendo riso, a
propria mascara da morte. Moveu-se em direcao a porta da
frente. A mao escura passou através da porta como um
espeto passa por um liquido; o corpo inclinou-se para diante
e penetrou na porta, mas s6 até a metade.

De subito, como se colidisse com uma parede em alta
velocidade, a criatura foi atirada para tras, caindo em furiosa
queda escada abaixo, o rubro e brilhante halito desenhando
uma trilha encaracolada no ar.

Com um sinistro berro de furia e indignacao, ela se
ergueu da calcada onde se esparramara e fixou os olhos na
estranha porta que lhe barrara a passagem. Entdo, as
membranas das suas costas comecaram a inflar, apossando-
se de grandes quantidades de ar e, com grande alarido, ela
voou de cabeca rumo a porta, rumo ao saguao — e para
dentro de uma nuvem de ardente luz branca.

A criatura gritou e cobriu os olhos, sentindo-se, a
seguir, apanhada no enorme e poderoso aperto de uma mao.
Num instante, foi arremessada no espaco como um boneco
de pano, novamente do lado de fora, expulsa a forca.

As asas zumbiram num borrdo enquanto ela se
inclinava numa fechada curva aérea e se lancava outra vez
contra a porta, fumaca vermelha escapando em tufos e riscos
de suas narinas, as garras a mostra e prontas para atacar, o
espectral retinir de um berro a lhe sair da garganta. Como
uma flecha atravessa o alvo, como uma bala passa por uma
tabua, ela se arremeteu porta adentro —

E no mesmo instante sentiu suas entranhas se
arrebentarem.



Houve uma explosao de sufocante vapor, um ultimo
berro, e o agitar de bracos e pernas que murchavam. Entao
nada mais houve a nao ser o mau cheiro de enxofre que se
dissipava e os dois estranhos, subitamente dentro da igreja.

O homem loiro embainhou uma espada brilhante a
medida que a luz branca que o circundava ia desaparecendo.

— Um espirito de perturbacao? — perguntou ele.

— Ou duvida... ou temor. Quem vai saber?

— E esse era um dos menores?

— Ainda nao vi nenhum menor.

— Realmente, nao. E quantos vocé diria que existem?

— Muitos, muitos mais do que nos, e por toda a parte.
Nunca ociosos.

— E, ja deu para ver.

— Mas o que estdao fazendo por aqui? Jamais vimos
tamanha concentracao antes, nao aqui.

— Oh, a razao nao ficara oculta por muito tempo—.
Seu olhar passou pelas portas do saguao em direcdo a nave
do templo. — Vamos ver esse homem de Deus.

Eles se afastaram da porta e caminharam através do
pequeno vestibulo. O quadro de avisos na parede trazia
pedidos de alimentos para uma familia que passava
necessidade, ofertas de pequenos servicos para adolescentes,
e pedido de oragoes em favor de um missionario enfermo. Um
grande cartaz anunciava uma assembléia da congregacao
para a sexta-feira seguinte. Na outra parede, o relatorio da
oferta semanal indicava que, com relacao a semana anterior
tinha havido uma queda nas contribuicdes; o mesmo
sucedera ao comparecimento, de sessenta e uma pessoas
para quarenta e duas.

Pela curta e estreita passagem foram eles, caminhando
entre as fileiras alinhadas de pranchas escurecidas e de
bancos de ripas, em direcao a frente da nave onde um



pequeno facho de luz incidia sobre a rustica cruz no topo do
batistério. No centro da plataforma recoberta por gasto tapete
encontrava-se a pequena mesa sagrada, o pulpito, sobre o
qual repousava uma Biblia aberta. Era um mobiliario hu-
milde, funcional mas nada elaborado, revelando humildade
da parte da congregacao, ou pouco caso.

Foi nesse momento que o quadro adquiriu o primeiro
som: um solucar mansinho, abafado, vindo da ponta do
banco direito. Ali, ajoelhado em ardente prece, a cabeca
descansando sobre o duro encosto do banco de madeira, as
maos cerradas com fervor, encontrava-se um jovem, muito
jovem, pensou a principio o loiro, jovem e vulneravel. Seu
semblante, agora o retrato vivo da dor, sofrimento e amor,
deixava transparecer tudo. Seus labios moviam-se em
siléncio, a medida que nomes, peticoes e louvor jorravam
com paixao e lagrimas.

Os dois nao puderam evitar ficar ali por um instante
em pé, observando, estudando, ponderando.

— O pequeno guerreiro — disse o de cabelo escuro.

O loiro formou as mesmas palavras em siléncio,
olhando para o homem contrito que orava.

— Sim — observou — é este. Mesmo agora, ele esta a
interceder, colocando-se diante do Senhor em favor do povo,
da cidade...

— Ele vem aqui quase todas as noites. Ante esse
comentario, o grandalhao sorriu.

— Ele nao € tao insignificante assim.
— Mas € apenas um. E esta sozinho.
— Nao.

O homenzarrao sacudiu a cabeca: — Existem outros.
Sempre existem outros. Apenas tém de ser encontrados. Por
enquanto, essa orac¢ao Unica e vigilante € o comeco.

— Ele vai ser ferido, vocé sabe disso.



— E também o jornalista. E nos também.
— Mas venceremos?

Os olhos do grandalhao pareceram chamejar com um
fogo reativado.

— Lutaremos.
— Lutaremos — concordou o amigo.

Eles se postaram por sobre o guerreiro ajoelhado, dos
dois lados; e naquele momento, pouco a pouco, como o
desabrochar de uma flor, alva luz comecou a inundar o
recinto. Ela iluminou a cruz na parede traseira, lentamente
fez sobressair as cores e os veios em cada prancha de cada
banco, e elevou-se em intensidade até que o templo
anteriormente sem graca e humilde brilhou com uma beleza
sobrenatural. As paredes chispavam, os tapetes gastos
cintilavam, e o pequenino pulpito ergueu-se alto e rijo como
uma sentinela de costas para o sol.

Agora os dois homens estavam radiantemente alvos, a
roupa que trajavam antes transfiguradas em vestes que
pareciam arder de intensidade. Seus rostos estavam
bronzeados e brilhantes, os olhos coruscavam como o fogo, e
cada um deles trazia um faiscante cinto dourado do qual
pendia uma espada reluzente. Colocaram as maos sobre os
ombros do rapaz e entdo, como o abrir de um gracioso
dossel, sedosas, tremeluzentes, diafanas membranas
comecaram a se desenrolar de suas costas e ombros e a
erguer-se para se encontrar e sobrepor acima de suas
cabecas, ondulando suavemente num vento espiritual.

Juntos, ministraram paz ao seu jovem tutelado, e as
muitas lagrimas deste principiaram a arrefecer.

O Clarim de Ashton era um jornal popular, tipico de
cidade do interior; pequeno e original, talvez as vezes um
tantinho desorganizado, despretensioso. Era, em outras
palavras, a expressdao impressa de Ashton. Seus escritorios



ocupavam pouco espagco num prédio comercial da rua
principal no centro da cidade, uma construcao simples de
um s6 andar com grande vitrine e uma porta pesada, que
trazia marcas de pés e uma fenda para a correspondéncia. O
jornal saia duas vezes por semana, as tercas e as sextas, e
nao dava muito lucro. Pela aparéncia do escritorio e das
instalagoes, podia-se ver que era uma operacao de minguado
orcamento.

Na parte de frente do prédio, achavam-se o escritorio e
a area de noticias. Consistiam de trés escrivaninhas, duas
maquinas de escrever, dois cestos de lixo, dois telefones, uma
cafeteira elétrica sem o fio, e o que parecia ser tudo o que
podia existir no mundo em matéria de notas, papéis, papel
timbrado e bugigangas de escritorio. Um velho e gasto
balcao, trazido de uma estacao de estrada de ferro desman-
telada, formava a divisoria entre o escritorio em si e a area de
recepcao. E, como era de esperar, havia um sininho acima da
porta que tinia todas as vezes que alguém entrava.

Nos fundos desse labirinto de atividade em pequena
escala achava-se um traco de luxo um tanto grandioso
demais para o lugar: uma divisoria de vidro que fechava o
escritorio do redator. Na realidade, era uma nova adicao. O
novo redator-proprietario era um ex-reporter de cidade
grande e ter um escritorio de redator fechado com vidro havia
sido um dos sonhos de sua vida.

Esse novo sujeito era Marshall Hogan, um tipo robusto
e enérgico, de grande porte, a quem a sua equipe — o
compositor, a secretaria-reporter-moca-dos-anuncios, o
colador de artigos, e a reporter colunista — carinhosamente
se referia como “Atila, o Hogan”. Ele havia comprado o jornal
alguns meses antes, e o choque entre a sofisticacao de cidade
grande dele e a calma interiorana da equipe ainda provocava
confrontacoes de tempos em tempos. Marshall queria um
jornal de qualidade, que saisse com eficiéncia e suavidade e
dentro dos prazos, com um lugar para cada coisa e cada
coisa em seu lugar. Mas a transicao do New York Times para



o Clarim de Ashton era como pular de um trem em disparada
ao encontro de wuma parede de gelatina. As coisas
simplesmente nao se cristalizavam com tanta rapidez
naquele pequenino escritorio, e o alto nivel de eficiéncia a
que Marshall estava acostumado tinha de dar lugar a
peculiaridades do Clarim de Ashton, como guardar o po de
café usado para o depodsito de adubo da secretaria, e alguém
finalmente entregar a tdo esperada historia de interesse
humano, mas toda coberta de titica de papagaio.

Os padroes de trafego da manha de segunda-feira eram
febris, ndo dava tempo de ninguém curtir uma ressaca do
fim-de-semana. A edicao de terca-feira estava sendo tirada as
pressas, e toda a equipe estava sentindo as dores de parto,
correndo de ca para la, das escrivaninhas na parte da frente
a sala de colagem na parte de tras, apertando-se para passar
quando se encontravam no estreito corredor, carregando
rascunhos de artigos e anuncios a serem tipografados,
provas ja prontas, e diversos formatos e tamanhos de meios-
tons das fotografias que iriam ornar as novas paginas.

Nos fundos, entre luzes Dbrilhantes, mesas
atravancadas com trabalhos, e corpos em rapido movimento,
Marshall e Tom, o colador, achavam-se inclinados sobre um
grande cavalete em forma de banco, montando o Clarim a
partir de recortes e pedacos esparramados por todos os
lados. Este vai aqui, este nao cabe — entdo temos de
encaixar em outro lugar, este € muito grande, o que
usaremos para preencher este? Marshall estava ficando
irritado. Toda segunda e quinta ele ficava irritado.

— Edie! — berrou ele, e a secretaria respondeu: — Vou
indo — e ele lhe disse pela milésima vez: — As galés vao nas
bandejas em cima da mesa, nao fora delas na mesa, nao no
chao, nao no...

— Eu nao pus nenhuma galé no chao! — protestou
Edie enquanto saia as pressas da sala de colagem com
outras galés nas maos. Era uma mulherzinha rija de
quarenta anos com a personalidade perfeita para opor-se a



brusquidao de Marshall. Era ainda ela quem sabia encontrar
as coisas no escritéorio melhor do que qualquer outra pessoa,
especialmente o novo chefe.

— Eu as coloquei nas suas lindas bandejinhas, onde
vocé quer que fiquem.

— Entao, como essas vieram parar aqui no chao?

— Vento, Marshall, e nao me faca dizer-lhe de onde ele
vem!

— Muito bem, Marshall — disse Tom — isso conclui as
paginas trés, quatro, seis e sete... que me diz das paginas um
e dois? O que vamos fazer com todos esses espacos vazios?

— Vamos colocar a cobertura que Bernie fez do
Festival, com historias bem redigidas, fotos dramaticas de
interesse humano, o negoécio todo, assim que ela botar o
traseiro aqui dentro e nos der o que arrumou! Edie!

— O que €?

— Bernie esta mais de wuma hora atrasada,
barbaridade! Da para chama-la de novo?

— Acabei de ligar. Ninguém atende.
— Droga.

George, o pequeno tipografo aposentado que ainda
trabalhava por gostar do que fazia, fez a cadeira girar de
costas para a tipografia e ofereceu:

— Que tal o Churrasco da Liga das Senhoras? Estou
acabando de montar esse artigo, e a foto da Sra. Marmaselle
€ suficientemente picante para provocar uma acao legal.

— E — gemeu Marshall — bem na primeira pagina. E
disso que mais preciso, uma boa impressao.

— E entdo, o que vamos fazer? — perguntou Edie.
— Alguém daqui foi ao Festival?

— Eu fui pescar — disse George. — Esse festival é



quente demais para mim.
— Minha mulher nao me deixou ir — disse Tom,
— Eu vi um pouquinho dele — disse Edie.

— Comece a escrever — disse Marshall. — O maior
acontecimento do ano, e temos de publicar alguma coisa a
respeito.

O telefone tocou.

— Salva no ultimo instante? — chilreou Edie enquanto
apanhava a extensao que ficava na sala dos fundos. — Bom
dia, aqui € o Clarim —. De subito, ela se animou. — Ei,
Berenice! Onde esta vocé?

— Onde esta ela? — quis saber Marshall ao mesmo
tempo. Edie foi ouvindo e seu rosto foi ficando horrorizado. —
Sim... bem, calma... claro... ndo se preocupe, nos a tiraremos
dai. Marshall acudiu impaciente:

— Bem, onde esta ela afinal de contas?

Edie lancou-lhe uma olhada cheia de censura e
respondeu:

— Na cadeial

2

Marshall entrou depressa no porao da Delegacia de
Ashton e imediatamente desejou poder desligar o nariz e os
ouvidos. Além da porta cheia de grades que levava a ala das
celas, os ruidos e odores que emanavam das celas nao
diferiam muito dos do parque de diversées na noite anterior.
Ao vir para ca, ele havia notado como as ruas estavam
quietas esta manha. Nao era de admirar — todo o barulho
tinha vindo parar dentro dessa meia-duzia de celas de
pintura descascando, embutidas em concreto frio e
ressonante. Aqui estavam todos os drogados, vandalos,



desordeiros, bébados e vagabundos que a policia tinha
podido arrebanhar da face da cidade, recolhidos no que mais
parecia um zoologico superlotado. Alguns estavam
transformando aquilo numa festa, jogando pbéquer por
cigarros, usando cartas todas marcadas de dedos e tentando
sobrepujar os outros nas narrativas de aventuras ilicitas.
Perto do fim das celas, um bando de jovens machos dirigia
comentarios obscenos a uma gaiolada de prostitutas que nao
tinham um lugar melhor para serem trancafiadas. Outros
simplesmente se amontoavam pelos cantos em estado de
embriaguez ou afundados em depressao, ou as duas coisas.
Os remanescentes olhavam-nos fixamente por detras das
grades, fazendo comentarios maliciosos, pedindo ninharias.
Ele ficou contente por ter deixado Kate na entrada.

Jimmy Dunlop, o novo assistente do Delegado, estava
estacionado fielmente a mesa da guarda, preenchendo
formularios e bebendo café forte.

— Ei, Sr. Hogan — disse ele — o senhor veio logo.

— Eu nao podia esperar... € nao vou esperar! — disse, brusca
mente. Nao se estava sentindo bem. Este havia sido o seu
primeiro Festival, e s0 isso ja era um mal em si, mas ele
jamais esperou, jamais sonhou com um tal prolongamento
da agonia. Qual uma torre, ele se elevou a frente da mesa,
sua robusta figura inclinando-se para a frente a fim de
acentuar a sua impaciéncia.

— E entao? — insistiu.

— Hummm?

— Estou aqui para tirar a minha reporter da cadeia.
— Claro, sei disso. Trouxe a permissao?

— Olhe aqui. Acabei de pagar aqueles engracadinhos la
em cima. Eles disseram que ligariam aqui para baixo.

— Bem. .. nao fiquei sabendo de nada, e preciso da
autorizacao.



— Jimmy.. .

— O que €?

— Seu telefone esta fora do gancho.
— Oh. ..

Marshal colocou o telefone a frente do guarda com
tanta forca que fez o telefone tilintar de dor.

— Ligue para eles.

Marshall endireitou-se, viu Jimmy discar o numero
errado, discar novamente, tentar completar a ligacao. Ele
combina bem com o resto da cidade, pensou Marshall,
passando nervosamente os dedos pelos cabelos vermelhos
que comecavam a ficar grisalhos. Ora, claro que era uma
cidade simpatica. Engracadinha, talvez um tanto estupida,
meio como um garotdo desajeitado que esta sempre se
metendo em encrencas. As coisas nao eram tao melhores
assim na cidade grande, tentou lembrar a si mesmo.

— Ah, Sr. Hogan — disse Jimmy, com a mao sobre o
bocal — com quem foi que o senhor falou?

— Kinney.

— Sargento Kinney, por favor. Marshall estava
impaciente.

— Passe-me a chave da porta. Quero que ela saiba que
estou aqui. Jimmy deu-lhe a chave. Ja havia discutido com
Marshall Hogan antes.

Uma onda de fingidas boas-vindas jorrou das celas,
acompanhada de tocos de cigarros e o som de marchas
assobiadas enquanto ele passava. Ele nao perdeu tempo em
achar a cela que procurava.

— Muito bem, Krueger, sei que vocé esta ai dentro!

— Venha pegar-me, Hogan — veio a resposta, dada por
uma voz feminina desesperada e algo ultrajada la dos fundos.

— Bem, estenda o braco, acene para mim, faca alguma



coisa! Uma mao apareceu entre os corpos e grades e acenou-
lhe com desespero. Ele foi até 1a, deu-lhe uma pancadinha na
palma, e achou-se face a face com Berenice Krueger, detenta,
sua melhor colunista e reporter. Ela era uma jovem e
atraente mulher de seus vinte e cinco ou vinte e seis anos,
com cabelos castanhos em desordem e oOculos grandes, de
aro de metal, agora manchados. Ela tinha obviamente
passado uma noite dificil € no momento estava na companhia
de pelo menos uma duzia de mulheres, algumas mais velhas,
algumas chocantemente jovens, a maioria prostitutas
apanhadas pelo camburao da policia. Marshall nao sabia se
ria ou cuspia.

— Nao vou poupar palavras... vocé esta com uma cara
horrorosa — disse ele.

— Esta apenas de acordo com a minha profissao. Sou
uma prostituta agora.

— E sim, é sim, uma de nés — entoou uma moca
rechonchuda. Marshall fez uma careta e abanou a cabeca.

— Que tipo de perguntas vocé andou fazendo por 1a?

— No momento, nenhuma piada tem graca. Nenhuma
historia do que aconteceu na noite passada € engracada. Nao
estou rindo, estou fervendo. Aquele servico era um insulto
em primeiro lugar.

— Olhe, alguém tinha de escrever sobre a folia.

— Mas nos acertamos em cheio no nosso prognostico;
certamente nao havia nada de novo debaixo do sol, nem da
lua, por assim dizer.

— Vocé foi presa — ofereceu ele.

— Por querer agarrar o leitor com uma isca
escandalosa. O que mais havia para se escrever?

— Vamos, leia para mim o que escreveu. Uma
espanhola no fundo da cela ofereceu:

— Ela tentou fazer negoécio usando o truque errado — e



todas as celas arrebentaram em gargalhadas e vaias.

— Exijo ser posta em liberdade! — disse Berenice,
furiosa. — E vocé pisou em cola? Faca algo.

— Jimmy esta telefonando a Kinney. Paguei sua fianca.
Vamos tira-la daqui.

Berenice esperou um pouco até conseguir esfriar e
entao relatou:

— Respondendo as suas perguntas, eu estava fazendo
entrevistas locais, tentando obter algumas boas fotos, boas
declaracoes, boa qualquer coisa. Assumo que Nancy e Rosie
aqui — ela olhou em direcao a duas jovens que poderiam ter
sido gémeas, e elas sorriram para Marshall — ficaram
querendo saber o que eu estava fazendo, circunavegando
constantemente pela area do carnaval com cara de perdida.
Elas puxaram uma conversa que realmente nao levou a nada
do ponto de vista de noticias, mas que nos meteu as trés em
apuros quando Nancy quis passar a cantada num tira
disfarcado e acabamos indo parar em cana todas juntas.

— Acho que ela se sairia bem na profissdo — brincou
Nancy, enquanto Rosie fingia que lhe dava um tabefe.
Marshall perguntou:

— E vocé nao lhe mostrou sua identidade, sua carteira
de jornalista?

— Ele nem me deu chance! Eu lhe disse quem era.

— Bem, ele a ouviu? — perguntou Marshall as mocas:
— Ele ouviu o que ela disse?

Elas simplesmente deram de ombros, mas Berenice
engrenou a voz a toda e gritou:

— Este tom € alto o bastante para vocé? Foi o que usei
ontem a noite enquanto ele me botava as algemas!

— Bem-vinda a Ashton.

— Vou tomar a insignia dele!



— Apenas fara seu peito ficar verde.

Hogan ergueu a mao a fim de impedir outra explosao.
— Ei, olhe, nao vale a chateacao...

— Existem outras escolas de pensamento!

— Berenice...

— Tenho umas coisas que adoraria ver impressas, com
quatro colunas de largura, tudo acerca do Supertira e
daquele cretino paradao que € o chefe! E por falar nisso, onde
esta ele?

— Quem, vocé esta falando do Brummel?

— Ele tem um jeitinho muito conveniente de
desaparecer, sabia? Ele sabe quem sou. Onde esta ele?

— Nao sei. Nao consegui entrar em contato com ele
hoje de manha.

— E ele me deu as costas ontem a noite!
— Do que vocé esta falando?

Subitamente, ela fechou a boca, mas Marshall leu seu
rosto tdo claramente quanto se ali estivesse escrito: Nao se
esqueca de me perguntar mais tarde.

Naquele exato momento, a grande porta se abriu e
Jimmy Dunlop entrou.

— Falaremos a respeito depois — disse Marshall. —
Tudo certo, Jimmy?

Jimmy estava intimidado demais pelos berros,
exigéncias, vaias e apupos vindos das gaiolas para responder
de pronto. Mas uma coisa era certa: ele tinha a chave da cela
na mao, e isso era suficiente.

— Afastem-se da porta, por favor — ordenou ele.

— Ei, quando é que a sua voz vai mudar? — foi
caracteristica das respostas que obteve. Mas elas se
afastaram da porta. Jimmy a abriu, Berenice saiu



rapidamente, e ele bateu a porta e a trancou atras dela.

— Muito bem — disse ele — vocé esta livre para sair
sob fianca. Sera notificada sobre a data em que tera de
comparecer perante o juiz.

— Quero apenas que me devolva minha bolsa, minha
carteira de jornalista, meu bloco de anotacées e minha
maquina fotografica! — sibilou a moca, dirigindo-se a porta.

Kate Hogan, uma ruiva séria e esbelta, havia tentado
aproveitar bem o tempo enquanto esperava la em cima, no
vestibulo do tribunal. Havia muito o que observar aqui depois
do Festival, embora certamente nada que fosse agradavel:
alguns miseraveis sendo escoltados ou arrastados para
dentro, lutando contra as algemas o tempo todo e despejando
obscenidades; muitos outros estavam sendo soltos nessa
hora apdés uma noite passada atras das grades. Parecia
quase a mudanca de turnos em alguma fabrica bizarra, o
primeiro turno saindo, algo desapontado, seus minguados
pertences ainda em saquinhos de papel, e o segundo turno
entrando, todo manietado e indignado. A maioria dos
policiais era estranha vinda de outras partes, trabalhando
horas extras para reforcar a minuscula equipe de Ashton, e
nao estavam sendo pagos para ser bondosos ou educados.

A mulher de bochechas caidas sentada a escrivaninha
principal tinha dois cigarros esfumacando no cinzeiro, mas
pouco tempo para tirar uma tragada entre o processar de
papéis de cada caso que entrava ou saia. Pelo que Kate podia
ver, a operacao toda parecia muito apressada e desleixada.
Havia alguns advogados baratos passando os cartdes, mas
uma noite na cadeia parecia ser o castigo maximo que
qualquer uma daquelas pessoas teria de enfrentar, e a Gnica
coisa que desejavam agora era sair da cidade em paz.

Kate meneou inconscientemente a cabeca. Pensar na
pobre Berenice sendo arrebanhada por esse lugar adentro
como se fosse ralé. A moca devia estar furiosa.



Ela sentiu um braco forte mas meigo enlaca-la, e
deixou-se afundar em seu abraco.

— Humm — disse — isso € o que chamo de mudanca
agradavel.

— Depois do que tive de ver la embaixo, preciso de um
balsamo — disse-lhe Marshall.

Ela colocou o braco em volta dele e o puxou para perto
de si.

— E isto o que acontece todos os anos? — perguntou
ela.

— Nao, ouvi dizer que piora cada vez mais —. Kate
meneou a cabeca outra vez, e Marshall acrescentou: — Mas o
Clarim tera algo a dizer sobre isso. Ashton bem que poderia
usar uma mudanca de direcao; a esta altura, eles ja deviam
estar enxergando isso.

— Como esta Berenice?

— Ela sera um colosso de redatora por uns tempos.
Esta bem. Sobrevivera.

— Vocé vai conversar com alguém a respeito de tudo
isso?

— Alf Brummel nao esta por ai. Ele € sabido. Mas eu o
pegarei mais tarde hoje e verei o que posso fazer. E nao me
importaria de receber meus vinte délares de volta.

— Bem, ele deve estar ocupado. Eu detestaria ser o
delegado num dia como hoje.

— Oh, ele detestara o cargo muito mais se isso estiver
em meu poder.

A volta de Berenice de uma noite de encarceramento foi
marcada por um semblante carregado e passos secos,
batendo com forca no lindleo. Ela também carregava um saco
de papel, furiosamente rebuscando dentro dele para
assegurar-se de que continha todas as suas coisas.



Kate estendeu os bracos a fim de dar um abraco
reconfortante em Berenice.

— Berenice, como esta?

— Brummel € um nome que logo sera lama, o nome do
prefeito sera estéreo, e nao poderei imprimir o que o nome
daquele tira sera. Estou indignada, posso estar constipada e
preciso desesperadamente de um banho.

— Olhe — disse Marshall — desconte a raiva na
maquina de escrever, dé uns tapas nas moscas. Preciso
dessa historia do Festival para a edicao de terca-feira.

Berenice imediatamente rebuscou os bolsos e puxou
para fora um punhado de papel higiénico amassado,
colocando-o com forca na mao de Marshall.

— Sua fiel reporter, sempre a postos — disse ela. — O
que mais havia para fazer la além de olhar a parede
descascar e esperar em fila a minha vez de usar o vaso
sanitario? Desconfio que vai achar toda a reportagem bem
descritiva, e dei um jeito de inserir algumas entrevistas in
loco com umas prostitutas presas para dar mais sabor. Quem
sabe? Talvez uma reportagem dessas faca esta cidade
perguntar-se onde chegou.

— Alguma foto? — perguntou Marshall. A moca
entregou-lhe um rolo de filme.

— Vocé deve encontrar algo ai que possa usar. Ainda
estou com filme na maquina mas esse & de interesse pessoal
para mim.

Marshall sorriu. Estava bem impressionado.

— Tire folga hoje, por minha conta. As coisas parecerao
melhores amanha.

— Talvez até la eu ja tenha recobrado minha
objetividade profissional.

— Vai cheirar melhor.
— Marshalll — disse Kate.



— Tudo bem — disse Berenice. — Ele me joga esse tipo
de coisa o tempo todo.

A essa altura, ela havia apanhado a bolsa, a carteira de
jornalista e a maquina e jogou vingativamente o saco da
papel amassado numa lata de lixo, perguntando:

— E como esta a situacao de transporte?

— Kate trouxe o seu carro — explicou Marshall. — Se
vocé lhe desse uma carona até a casa, seria melhor para
mim. Tenho de ver se consigo resolver as coisas la no jornal e
depois vou tentar encontrar Brummel.

Os pensamentos de Berenice engataram prontamente
nessa marcha.

— Brummel, certo! Tenho de falar com vocé.

Ela comecou a arrastar Marshall para o lado antes que
este pudesse dizer sim ou nao, e ele conseguiu apenas dar
uma olhada em Kate pedindo desculpas antes que Berenice e
ele dobrassem um canto e ficassem fora de vista, perto dos
banheiros.

Berenice abaixou a voz.

— Se vocé vai falar com o Delegado Brummel hoje,
quero que fique sabendo o que eu sei.

— Além do 6bvio?

— Que ele é um ordinario, um covarde e um cretino?
Sim, além disso tudo. Sao pedacos, observacoes desconexas,
mas talvez venham a ter sentido algum dia. Vocé disse que
eu sou boa para enxergar detalhes. Acho que vi o seu pastor
e ele juntos na folia ontem a noite.

— O pastor Young?

— A Igreja Crista Unida de Ashton, certo? Presidente
do corpo local de pastores, endossa tolerancia religiosa e
condena a crueldade para com animais.

— Sim, isso mesmo.



— Mas Brummel nem vai a sua igreja, vai?
— Nao, ele vai aquela igreja pequenina.

— Eles estavam la atras da barraca dos dardos, em
quase total escuriddo, com trés outras pessoas, uma loira,
um velhote baixote e atarracado, e uma vibora que mais
parecia um fantasma, de cabelos pretos e oculos escuros.
Oculos escuros de noite!

Marshall ainda nao estava impressionado.

Ela continuou como se estivesse tentando vender-lhe
algo.

— Acho que cometi um pecado capital contra eles: tirei
uma foto, e, pelo que pude perceber, ndo gostaram nada.
Brummel ficou bem nervoso e, ao falar comigo, gaguejava.
Young pediu-me em tom firme que saisse, dizendo: “Esta é
uma reuniao particular.” O gorducho deu-me as costas e a
mulher fantasmagorica ficou simplesmente a olhar para mim
com a boca aberta.

— Vocé ja pensou em como encarara tudo isso depois
de um bom banho e uma noite decente de sono?

— Espere eu terminar e entado saberemos, esta bem?
Ora, foi logo depois daquele pequeno incidente que Nancy e
Rosie se agarraram a mim. O que quero dizer € que nao fui
eu que as procurei, elas me procuraram, e logo a seguir fui
presa e minha maquina confiscada.

Ela percebeu que nao estava conseguindo fazer que ele
compreendesse. Ele olhava impaciente ao redor, o corpo ja
inclinado de volta na direcao do vestibulo.

— Esta bem, esta bem, s6 mais uma coisa — disse ela,
tentando segura-lo ali. — Brummel estava la, Marshall. Ele
viu tudo.

— Tudo o qué?

— Eu ser presa! Eu estava tentando explicar quem era
ao tira, estava tentando mostrar-lhne minha carteira de



jornalista, mas ele apenas me tomou a bolsa e a maquina e
me algemou. Olhei para o lado da barraca de dardos de novo
e vi Brummel observando tudo. Ele sumiu imediatamente,
mas juro que o vi olhando tudo o que estava acontecendo!
Marshall, repassei tudo o que aconteceu ontem a noite, e
examinei tudo, e examinei novamente e acho... bem, nao sei
o que pensar, mas tem de significar alguma coisa.

— Para completar o cenario — aventurou Marshall — o
filme da sua maquina sumiu.

Berenice examinou a maquina.
— Oh, ainda esta aqui, mas isso nao quer dizer nada.

Hogan deu um suspiro enquanto considerava o que ela
havia dito.

— Esta bem, tire o restante das fotos, e veja se arranja
algo que possamos usar, certo? Depois revele o filme e entao
veremos. Podemos ir?

— Sera que eu ja cometi erros impulsivos,
imprudentes, por excesso de confianca como este antes?

— Claro que sim.

— Ora, faca-me o favor! Nao da para confiar um
pouquinho, pelo menos desta vez?

— Tentarei fechar os olhos.
— Sua esposa esta esperando.
— Eu sei, eu sei.

Marshall nao sabia bem o que dizer a Kate quando se
reuniram a ela.

— Desculpe o que aconteceu... — murmurou ele.

— Entao — disse Kate, tentando apanhar o assunto no
ponto em que haviam interrompido — estavamos falando de
conducao. Berenice, tive de trazer seu carro aqui para vocé
té-lo a fim de ir para casa. Se vocé me deixar em casa...



— Sim, certo, certo — disse Berenice.

— E, Marshall, tenho uma porcao de coisas que fazer
hoje a tarde. Vocé pode apanhar a Sandy depois da aula de
psicologia dela?

Marshall nao disse nada, mas seu rosto mostrava um
sonoro nao. Kate pegou um molho de chaves na bolsa e o
entregou a Berenice.

— Seu carro esta logo ali na esquina, proximo do
nosso, no espaco reservado a imprensa. Por que vocé nao vai
busca-lo?

Berenice entendeu a deixa e saiu. Kate segurou
Marshall com um braco amoroso e examinou seu rosto por
um momento.

— Ei, vamos. Tente. Pelo menos uma vez.

— Mas brigas de galo sao ilegais neste estado.
— Se quiser saber o que penso, ela puxou o pai.
— Nao sei por onde comecar — disse ele.

— Estar la para apanha-la significara algo. Aproveite a
chance. Enquanto se encaminhavam na direcao da porta,
Marshall, correndo os olhos ao redor, deixou seus instintos
examinarem a situacao.

— Vocé entende esta cidade, Kate? — disse, afinal. — E
como um tipo de doenca. Todo o mundo por aqui esta com a
mesma moléstia esquisita.

Uma manha ensolarada sempre ajuda a fazer com que
os problemas da noite anterior parecam menos graves. Era
nisso que Hank Busche estava pensando ao abrir a porta de
tela da frente da casa e pisar no pequeno degrau de concreto.
Ele morava numa casa de um quarto, de baixo aluguel, nao
longe da igreja, uma caixinha branca plantada numa
esquina, paredes chanfradas por fora, com pequeno quintal
limitado por uma cerca viva, e um teto sujo. Nao era muita



coisa, e as vezes parecia menos ainda, mas era o maximo que
o seu salario de pastor lhe permitia. Ora, ele nao estava
reclamando. Ele e Mary se encontravam confortaveis e
abrigados, e a manha estava linda.

Esse era o dia em que podiam dormir até mais tarde, e
dois litros de leite esperavam na base dos degraus. Ele os
apanhou, antecipando o prazer de uma tigela de cereal
encharcado em leite, pequena distracdao de suas provacoes e
tribulacoes.

Ele ja tinha passado por dificuldades antes. Seu pai
havia sido pastor enquanto Hank era menino, e os dois
haviam atravessado juntos muita gloria e muitos apertos, do
tipo ligado a plantar igrejas, pastorear, ser pregador
itinerante. Hank soubera desde crianca que essa era a vida
que queria, a forma pela qual desejava servir ao Senhor. Para
ele, a igreja sempre fora um lugar muito emocionante onde se
trabalhar. Fora emocionante ajudar o pai nos primeiros anos,
emocionante passar pela faculdade biblica e depois pelo
seminario, e entao dois anos como pastor estagiario. Era
emocionante também agora, mas lembrava a esfuziante
sensacao que os texanos devem ter sentido no Alamo. Hank
tinha apenas vinte e seis anos, e geralmente era cheio de
ardente entusiasmo; mas este pastorado, o primeiro, parecia
um lugar dificil de pegar fogo. Alguém havia apagado o
ultimo resquicio de chama, e ele nao sabia o que pensar a
respeito. Por algum motivo, havia sido eleito pastor, o que
significava que alguém nessa igreja desejava o seu tipo de
ministério, mas entdo havia os outros, aqueles que...
tornavam a coisa emocionante. Tornavam-na emocionante
todas as vezes que ele pregava acerca do arrependimento;
tornavam-na emocionante todas as vezes que ele confrontava
o pecado na comunidade; tornavam-na emocionante todas as
vezes que ele falava da cruz de Cristo e da mensagem da
salvacao. Nesse ponto, era mais a fé e a seguranca que Hank
tinha no fato de estar onde Deus queria que estivesse do que
outro fator qualquer que o mantinha firme nos seus
propositos, inabalavelmente em pé, apesar de atacado. Ora,



bem, pensou Hank consigo mesmo, pelo menos desfrute a
manha. O Senhor a colocou aqui para vocé. Tivesse ele
entrado de costas na casa sem se voltar, ter-se-ia poupado
um insulto, e mantido seu espirito leve. Mas ele se voltou
para entrar, e imediatamente viu as imensas letras, negras,
escorridas, pichadas na frente da casa: “VOCE E UM
HOMEM MORTO, ......cccoenenenen. ” A ultima palavra era
obscena. Os seus olhos viram aquilo, e entdo correram
lentamente de um lado a outro da casa, absorvendo tudo o
que viam. Era uma dessas coisas que demora para registrar.
Tudo o que ele pode fazer foi ficar parado um instante,
primeiro tentado imaginar quem teria feito aquilo, depois
querendo saber por que, e entdo querendo saber se daria
para limpar. Ele olhou mais de perto, tocou as letras com o
dedo. Tinha de ter sido feito durante a noite; ja estava bem
seco.

— Benzinho — veio de dentro a voz de Mary — vocé
esta com a porta aberta.

— Hummmmm... — foi tudo o que ele disse, nao tendo
palavra melhor. Realmente nao queria que ela soubesse.

Entrou em casa, fechou com firmeza a porta e reuniu-
se a Mary, linda jovem de cabelos longos, para o desjejum:
uma tigela de cereal e torradas quentes com manteiga.

Aqui, apesar de um céu nublado, Hank tinha um
cantinho ensolarado que era a mimosa e brincalhona esposa,
com sua risadinha melodiosa. Ela era uma boneca e possuia
fibra também. Hank muitas vezes sentia remorsos pelo fato
de ela ter de enfrentar as lutas que estavam enfrentando.
Afinal, ela podia ter-se casado com um contador ou com um
vendedor de seguros, estavel e macante, mas ela lhe fornecia
tremendo apoio, sempre presente, sempre acreditando que
Deus daria um jeito e sempre acreditando em Hank também.

— O que ha de errado? — perguntou ela de imediato.

Bolas! Faco o que posso para esconder, tento agir
normalmente, mas mesmo assim ela percebe, pensou Hank.



— Hummmmm... — comecou ele a dizer.

— Ainda chateado com a reunido do conselho? Ai esta
a sua saida, Busche.

— Claro, um pouco.

— Nem ouvi vocé chegar ontem a noite. A reuniao
durou até muito tarde?

— Nao. Alf Brummel teve de sair para uma reuniao
importante da qual ele ndo quis falar, e os outros, vocé sabe
como €, apenas disseram o que queriam e se foram,
deixando-me ali para me recuperar por conta propria. Fiquei
por la e orei durante algum tempo. Acho que funcionou.
Senti-me bem depois.

Ele se animou um pouquinho.

— Para falar a verdade, realmente senti que o Senhor
me confortava ontem a noite.

— Acho que eles escolheram uma hora bem esquisita
para convocar uma reuniao do conselho, logo durante o
Festival — disse ela.

— E na noite de domingo! — disse ele através dos
flocos de milho. — Eu mal tinha acabado de dar inicio ao
culto e la estavam eles convocando uma reuniao.

— A respeito da mesma coisa?

— E, acho que estdo apenas usando Lou como
desculpa para causarem encrenca.

— Bem, o que vocé lhes disse?

— A mesma coisa, vez apos vez. Apenas fizemos o que
a Biblia manda: eu procurei o Lou, depois eu e o John
procuramos o Lou, e depois apresentamos o problema ao
restante da igreja, e entao nos, bem, noés o eliminamos da
comunhao.

— Bem, parecia mesmo ser o que a congregacao
decidiu. Mas por que o conselho nao consegue acatar a



decisao?

— Eles nao sabem ler. Os Dez Mandamentos niao fazem
referéncia ao adultério?

— Eu sei, eu sei.

Hank pds a colher na mesa a fim de poder gesticular
melhor.

— E eles estavam bravos comigo ontem a noite!
Comecaram a jogar todo aquele negocio de nao julgar para
nao ser julgado para cima de mim...

— Quem?

— Ora, a mesma panelinha do Brummel: Alf, Sam
Turner, Gordon

Mayer... vocé sabe, a Velha Guarda.
— Bem, nao deixe que eles o intimidem!

— Pelo menos nao me farao mudar de idéia. Mas nao
sei que tipo de seguranca no emprego essa atitude me
garante.

Agora Mary estava ficando indignada.

— Bem, nao da para entender o que ha de errado com
Alf Brummel. Sera que ele tem algo contra a Biblia ou a
verdade ou o qué? Se nao fosse essa questdo, certamente
seria alguma outra coisa!

— Jesus o ama, Mary — acautelou Hank. — Acontece
que ele se acha sob pesada condenacao, € culpado, €
pecador, e sabe disso, e gente como nos sempre ha de
incomodar gente como ele. O pastor anterior pregou a
Palavra e Alf nao gostou. Agora eu estou pregando a Palavra
e ele continua a nao gostar. Ele tem muita influéncia na
igreja, por isso acho que pensa que pode ditar o que sai do
pulpito.

— Mas nao pode, ora essal

— Nao no meu caso, pelo menos.



— Entao por que ele nao procura outra igreja? Hank
estendeu o dedo, de modo dramatico.

— Essa, cara esposa, € uma boa pergunta! Parece
haver um método na loucura dele, como se fosse sua missao
na vida destruir pastores.

— E apenas o quadro que eles pintam de vocé. Vocé
nao € assim!

— Hummmm... sim, pintar. Vocé esta pronta?
— Pronta para qué?

Hank inspirou fundo, expeliu o ar, e entdo olhou para
ela.

— Tivemos uns visitantes durante a noite. Eles... eles
picharam a frente da casa.

— O qué? Nossa casa?
— Bem... a casa do nosso senhorio. Ela se ergueu.

— Onde? — perguntou, dirigindo-se a porta da frente,
os chinelos felpudos raspando na cal¢cada.

— Oh, nao!
Hank juntou-se a ela e, juntos, absorveram o quadro.
Ainda estava la, mais real do que nunca.

— Ora, isso me deixa fula da vida! — declarou ela, mas
agora estava chorando. — O que fizemos para merecer isso?

— Acho que estavamos falando sobre esse assunto
agora mesmo — sugeriu Hank.

Mary nao entendeu o que ele disse, mas tinha uma
teoria propria, a mais 6bvia de todas.

— Talvez o Festival... ele sempre traz a tona o que ha
de pior nas pessoas.

Hank tinha sua propria teoria, mas nada disse. Tinha
de ser alguém da igreja, pensou. Ele havia sido chamado de
uma porcao de coisas: hipocrita, moldide, encrenqueiro



ultramoralista. Havia até sido acusado de ser homossexual e
de bater na esposa. Algum membro da igreja, enraivecido,
podia ter pichado a parede, talvez um amigo de Lou Stanley,
o adultero, talvez o proprio Lou. Ele provavelmente jamais
viria a saber, mas tudo bem. Deus sabia.

3

A poucos quiléometros da cidade, na Rodovia 27, uma
grande limusine preta deslizava rapidamente pela paisagem
campestre. No luxuoso banco traseiro, um rechonchudo
homem de meia-idade falava de negbécios com a secretaria,
uma mulher alta e esguia de longos cabelos negros e tez
palida. Falando nitida e sucintamente enquanto ela tomava
notas em fluida estenografia, ele planejava uma transacao
comercial de grande porte. Entdo algo aconteceu ao homem.

— Isso me faz lembrar — disse ele, e a secretaria
ergueu os olhos do bloco de anotacdes. — A professora alega
ter-me mandado um pacote ha algum tempo, mas nao me
recordo de té-lo recebido.

— Que tipo de pacote?

— Um livrinho. Um item pessoal. Tente lembrar-se de
procura-lo quando estiver de volta a fazenda?

A secretaria abriu a pasta e deu a impressao de ter
anotado alguma coisa. Na realidade, ndo escreveu nada.

Era a segunda visita que Marshall fazia a Praca do
Tribunal no mesmo dia. A primeira vez havia sido para tirar
Berenice da cadeia, e agora fazia uma visita a exatamente ao
mesmo homem que Berenice queria enforcar: Alf Brummel, o
Delegado. Depois que o Clarim finalmente foi para a
tipografia, Marshall estava prestes a chamar Brummel, mas
Sara, a secretaria de Brummel, chamara Marshall primeiro e



marcara um encontro entre os dois para as duas horas da
tarde naquele mesmo dia. Havia sido uma boa jogada,
pensou Marshall. Brummel estava pedindo tréguas antes que
os tanques comecassem a rolar.

Estacionou no lugar que lhe era reservado na frente do
novo edificio do tribunal e fez uma pausa ao lado do carro a
fim de olhar para cima e para baixo na rua, avaliando o que
restara da agonia da noite de domingo, a ultima do Festival.
A rua principal procurava ser a mesma de sempre, mas aos
olhos perspicazes de Marshall a cidade toda parecia estar
mancando, meio cansada, dolorida, morosa. Os mesmos
grupinhos de pedestres geralmente meio apressados pa-
ravam, olhavam, meneavam a cabeca e lamentavam. Por
geracoes, Ashton se havia orgulhado do calor e dignidade do
seu povo e se havia esforcado em ser um bom lugar onde
seus filhos crescessem. Mas agora havia tumultos intimos,
ansiedades, receios, como se algum tipo de cancer a estivesse
corroendo e destruindo-a invisivelmente. Por fora havia as
vitrinas, agora substituidas por feios tapumes. Os medidores
de estacionamento estavam quebrados, o lixo e cacos de
vidro se espalhavam por toda a rua. Mas mesmo enquanto os
lojistas e os comerciantes varriam o entulho, parecia haver
uma silenciosa certeza de que os problemas internos
permaneceriam, as dificuldades continuariam. Os crimes
estavam aumentando, especialmente entre os jovens; a
confianca comum e simples no préoximo estava diminuindo;
nunca a cidade estivera tao cheia de boatos, escandalos e
fofocas maliciosas. A sombra do medo e da suspeita, a vida
estava aos poucos perdendo a sua alegria e simplicidade, e
ninguém parecia saber por que nem como.

Marshall dirigiu-se a Praca do Tribunal. A praca
consistia de dois prédios, agradavelmente guarnecidos de
chorboes e arbustos, de frente para um estacionamento
comum aos dois. Em um lado estava o elegante prédio do
Tribunal, dois andares de tijolo a vista, que também abrigava
o Departamento de Policia e um porao um tanto decadente
com seu bloco de celas. Um dos trés carros policiais estava



estacionado do lado de fora. No outro lado encontrava-se o
prédio da Prefeitura, de dois andares e frente de vidro, que
abrigava o gabinete do Prefeito, a camara dos vereadores, €
outras autoridades. Marshall dirigiu-se ao Tribunal.

Passando por uma entrada simples e modesta marcada
“Policia”, ele encontrou vazia a pequena area de recepcao. Ele
podia ouvir vozes vindas do corredor detras de algumas das
portas fechadas, mas Sara, a secretaria, parecia ter deixado
temporariamente a sala.

Nao — atras do balcao recoberto de formica da
recepcionista um enorme arquivo balancava lentamente para
a frente e para tras, e grunhidos e gemidos vinham la de
baixo. Marshall inclinou-se sobre o balcao e deparou com
uma cena comica. Sara, de joelhos, ndo obstante a saia que
usava, tramava furiosa luta com uma gaveta do arquivo que
se enroscara na sua mesa. Aparentemente, a contagem era
Gavetas do Arquivo 3 X Canelas de Sara O, e Sara era ma
perdedora, assim como o era a sua meia-calca.

Em ma hora ela soltou uma imprecacao, e entdo
percebeu que ele estava em pé ali, mas ja era tarde demais
para recobrar a costumeira pose.

— Oh, al6, Marshall...

— Da proxima vez use botas de combate. Elas sao mais
apropriadas para colocar as coisas no lugar a pontapés.

Pelos menos eles se conheciam, e Sara estava grata por
isso. Marshall ja havia aparecido neste lugar vezes
suficientes para ficar conhecendo bem a maioria do pessoal
que trabalhava aqui.

— Estes — disse ela no eloquiente tom de guia turistica
— sao os infames arquivos do Sr. Alf Brummel, Delegado de
Policia. Ele acabou de conseguir uns belos arquivos novos, e
eu herdei estes aqui! Por que preciso deles em meu escritorio
€ algo que nao consigo entender, mas tenho ordens expressas
do chefe, e aqui eles tém de ficar!



— Sao feios demais para o escritorio dele.

— Mas a cor caqui... € ele, sabe? Ora, talvez uma
pintura e uns decalques os deixem um pouco mais alegres.
Se vao se mudar para ca, o minimo que podem fazer € sorrir.

Naquele instante, o telefone interno tocou. Ela apertou
o botao e atendeu.

— Sim, senhor?
A voz rispida de Brummel gritou da caixinha:
— Ei, o meu alarme de seguranca esta piscando...

— Desculpe, fui eu que o acionei. Estava tentando
fechar uma das gavetas do seu arquivo.

— Esta bem, certo. Olhe, veja se da um novo arranjo as
coisas, sim?

— Marshall Hogan esta aqui e deseja vé-lo.
— Oh, muito bem. Mande-o entrar.

Ela olhou para Marshall e apenas meneou a cabeca
pateticamente.

— Vocé nao esta precisando de uma secretaria? —
murmurou. Marshall sorriu. Ela explicou:

— Ele botou esse arquivo junto do botdo de alarme
silencioso. Toda vez que abro uma gaveta, cercam o prédio
inteiro.

Com um aceno de despedida, Marshall dirigiu-se a
porta do primeiro escritorio e entrou no gabinete de
Brummel. Alf Brummel se pdés em pé e estendeu a mao, o
rosto explodindo em um largo sorriso que punha a mostra os
dentes brancos como marfim.

— Ei, ai esta o homem!
— Ola, Alf.

Apertaram-se as maos enquanto Brummel fazia
Marshall entrar e fechava a porta. O Delegado era um



homem dos seus trinta e poucos anos, solteiro, ex-tira de
cidade grande levando um tipo de vida extravagante que
desmentia o seu salario de policial. Ele sempre dava a
impressao de ser um cara amigo, mas Marshall nunca havia
conseguido confiar realmente nele. Pensando bem, nem
mesmo gostava muito do homem. Muito dente a mostra por
qualquer coisa.

— Bem — sorriu Brummel — sente-se, sente-se.

E mesmo antes de se afundarem nas poltronas, ele
estava falando novamente.

— Parece que cometemos um engano comico este fim-
de-semana. Marshall lembrou-se da cena de sua reporter na
cela das prostitutas.

— Berenice nao riu a noite toda, e acabei ficando vinte
e cinco dolares mais pobre.

— Bem — disse Brummel, abrindo a gaveta superior da
escrivaninha — € por isso que estamos fazendo esta reuniao,
para esclarecer o embrulhada toda. Tome. Ele apanhou um
cheque e o estendeu a Marshall.

— E a restituicdo do dinheiro que vocé pagou pela
fianca, e quero que saiba que Berenice vai receber uma
retratacao oficial assinada por mim e por este gabinete. Mas,
Marshall, por favor, diga-me o que aconteceu. Se ao menos
eu estivesse por la, teria podido evitar a coisa.

— Berenice diz que vocé estava la.

— Eu? Onde? Sei que entrei na delegacia e sai dela a
noite toda, mas...

— Nao, ela viu vocé no Festival. Brummel forcou um
sorriso mais amplo.

— Bem, nao sei quem ela viu na realidade, mas eu nao
fui ao Festival ontem a noite. Estive ocupado por aqui.

Marshall estava agora embalado demais para voltar
atras.



— Ela viu vocé bem na hora em que estava sendo
presa. Brummel pareceu nao ouvir essa ultima declaracao.

— Mas continue, conte-me o que aconteceu. Preciso
chegar a raiz dessa confusao.

Marshall sustou bruscamente o ataque. Nao sabia por
qué. Talvez fosse por cortesia. Talvez por intimidacao.
Qualquer que fosse o motivo, ele comecou a desfiar a historia
direitinho, quase como um noticiario, exatamente da maneira
que Berenice lhe havia contado, mas cautelosamente deixou
de fora os detalhes incriminadores acrescentados por ela.
Enquanto falava, seus olhos estudavam Brummel, o
escritorio, e todo e qualquer detalhe especifico da decoracao,
a organizacao das pecas do mobiliario, a agenda. Era quase
um reflexo. Com o passar dos anos, ele tinha adquirido a
habilidade de observar e acumular informacdo sem dar a
impressao de estar agindo assim. Talvez fosse por nao confiar
no homem, mas mesmo que confiasse, uma vez reporter,
sempre reporter. Dava para ver que o escritéorio de Brummel
pertencia a pessoa exigente, desde a escrivaninha muito
polida, muito em ordem até os lapis, perfeitamente
apontados.

Ao longo da parede, onde os feios arquivos
costumavam estar, via-se um lindo conjunto de estantes e
armarios de carvalho, com portas de vidro e ferragens de
bronze.

— Puxa, vocé esta melhorando de vida, hein, Alf? —
gracejou Marshall, olhando na direcao das estantes.

— Gosta delas?
— Muito. O que sao?

— Um belo substituto daqueles velhos arquivos.
Servem para mostrar o que a gente consegue, se economizar
os tostoes. Eu detestava ter aqueles arquivos aqui dentro.
Acho que um escritorio deve ter um pouco de classe, certo?

— Sim, é isso mesmo, claro. Nossa, vocé tem a sua



propria copiadora. ..
— Sim, e estantes, mais lugar para guardar as coisas.
— E outro telefone?
— Telefone?
— O que € aquele fio saindo da parede?

— Oh, aquilo é para a cafeteira elétrica. Mas de que
mesmo estavamos falando?

— Sim, sim, o que aconteceu a Berenice... — e
Marshall continuou a narrativa. Ele tinha bastante pratica
em ler de cabeca para baixo, e enquanto continuava a falar,
correu os olhos pela agenda na escrivaninha de Brummel. As
tardes das tercas-feiras se destacavam por estarem sempre
em branco, embora nao fosse esse o dia de folga do Delegado.
Uma terca-feira, contudo, tinha uma hora marcada: o Rev.
Oliver Young, as 2 da tarde.

— Oh — disse com naturalidade — vai fazer uma visita
ao meu pastor amanha?

Percebeu imediatamente que havia ultrapassado os
limites; Brummel demonstrou surpresa e irritacao ao mesmo
tempo. O Delegado mostrou os dentes num sorriso forcado, e
disse:

— Oh, sim, Oliver Young € o seu pastor, nao é?
— Vocés se conhecem?

— Nao muito bem. Ja nos encontramos algumas vezes,
profissionalmente, acho eu...

— Mas vocé nao frequienta a outra igreja, aquela
pequenina?

— Sim, a da Comunidade de Ashton. Mas, continue,
vamos ouvir o resto do que aconteceu.

Marshall estava impressionado com a facilidade com
que esse sujeito se perturbava, mas tentou nao contesta-lo
mais. Pelo menos, nao por enquanto. Em vez disso, ele



continuou a narrativa do ponto onde havia interrompido e
arrematou-a com capricho, incluindo a ira da mocga.
Percebeu que Brummel havia descoberto alguns importantes
papéis que precisava examinar, papéis que cobriram o ca-
lendario sobre a escrivaninha.

Marshall perguntou:

— Diga, quem foi esse tira cheio de si que nao deixou
Berenice se identificar?

— Um cara de fora, nem mesmo era do nosso pelotao
local. Se Berenice nos puder dar o nome ou o numero da
insignia, farei com que ele seja repreendido pelo seu
comportamento. Veja, tivemos de trazer alguns auxiliares de
Windsor a fim de reforcar as coisas durante o Festival.
Quanto ao pessoal daqui, nossos homens sabem muito bem
quem ¢é Berenice Krueger. Brummel proferiu a ultima
sentenca com um toque de ferocidade.

— Entao, por que nao € ela quem esta sentada aqui
ouvindo todas essas desculpas em vez de mim?

Brummel inclinou-se para a frente com um ar bem
sério.

— Achei que seria melhor falar com vocé, Marshall, em
vez de fazé-la desfilar por este escritério, ja um tanto

estigmatizada. Suponho que vocé saiba por quantas aquela
garota tem passado.

Esta bem, pensou Marshall, perguntarei.
— Estou ha pouco tempo na cidade, Alf.
— Ela nao lhe contou?

— E vocé adoraria fazé-lo?

Saiu sem querer, e doeu. Brummel afundou-se de volta
na cadeira e estudou o rosto de Marshall.

Nesse exato momento, Marshall estava pensando que
nao se arrependia do que tinha dito.



— Estou aborrecido, caso vocé nao tenha percebido.
Brummel iniciou um novo paragrafo.

— Marshall... eu quis vé-lo hoje pessoalmente porque
queria... consertar esse negocio.

— Entao, vamos ouvir o que vocé tem a dizer sobre
Berenice. Brummel, é melhor vocé escolher com cuidado as
palavras, pensou

Marshall.
— Bem... — gaguejou Brummel, subitamente colocado
em cheque. — Achei que vocé poderia querer saber o que

aconteceu caso vocé viesse a achar a informacao 1util ao lidar
com ela. Sabe, foi diversos meses antes de vocé assumir o
jornal que ela veio a Ashton. Apenas poucas semanas antes
da sua chegada, a irma dela, que fazia faculdade, suicidou-
se. Berenice veio a Ashton cheia de faria vingativa, tentando
solucionar o mistério em torno da morte da irma, mas...
todos nos sabiamos que era apenas uma dessas coisas que
acontecem, para as quais nunca havera explicacao.

Marshall nada disse por espaco significativo de tempo.
— Eu nao sabia disso.
A voz de Brummel era baixa e pesarosa, ao dizer:

— Ela tinha certeza de que havia algum tipo de sujeira
envolvida. Foi uma investigacao bem agressiva a que ela
conduziu.

— Bem, ela tem mesmo o faro de reporter.

— Ter, isso ela tem. Mas veja, Marshall... a prisao, foi
um engano, um engano humilhante, para falar a verdade.
Realmente nao achei que ela desejasse ver o interior deste
prédio tao cedo. Compreende agora?

Mas Marshall ndo estava certo de compreender. Nem
mesmo estava certo de ter ouvido tudo o que fora dito. De
repente, ele se sentiu muito fraco, e nao conseguia descobrir
aonde sua raiva fora parar tao depressa. E que dizer das



suas suspeitas? Ele sabia que nao acreditava em tudo que
aquele sujeito estava dizendo... ou acreditava? Sabia que
Brummel havia mentido a respeito de nao estar no Festival...
mas havia mesmo?

Ou sera que nao ouvi direito o que ele disse? Ou...
onde € mesmo que estavamos? Vamos la, Hogan, vocé nao
dormiu direito a noite passada?

— Marshall?

Marshall olhou bem nos olhos cinzentos e atentos de
Brummel, e sentiu-se meio amortecido, como se estivesse
sonhando.

— Marshall — disse Brummel — espero que
compreenda. Agora vocé compreende, nao €?

Marshall precisou obrigar-se a pensar, e percebeu que
era mais facil se ndo olhasse diretamente nos olhos de
Brummel por um momento.

— Uhm... — Era um comeco idiota, mas era o maximo
que conseguiu por para fora. — E, sim, Alf, acho que percebo
o que quer dizer. Suponho que agiu corretamente.

— Mas realmente quero acertar todo esse negocio,
especialmente entre nos dois.

— Ora, nao se preocupe. Nao é assim tao importante.

Mesmo enquanto estava dizendo isso, Marshall se
perguntava se realmente havia dito essas palavras. Os
grandes dentes de Brummel tornaram a surgir.

— Fico muito contente em ouvir isso, Marshall.

— Mas, olhe, vocé poderia pelo menos ligar para ela.
Ela foi atingida de uma forma bem pessoal, nao acha?

— E o que farei, Marshall.

Depois disso, Brummel inclinou-se para a frente com
um sorriso estranho no rosto, as maos fortemente
entrelacadas sobre a escrivaninha e os olhos cinzentos



prendendo Marshall naquele mesmo olhar entorpecente,
penetrante, estranhamente calmante.

— Marshall, falemos agora de vocé e do resto desta
cidade. Sabe, estamos realmente contentes em té-lo aqui
para assumir o Clarim. Sabiamos que seu estilo refrescante
de jornalismo seria bom para a comunidade. Vou ser franco
em dizer que o ultimo redator foi... um tanto prejudicial ao
animo da cidade, principalmente no fim.

Marshall sentiu-se levado na onda dessa conversa,
mas podia perceber que ai vinha algo. Brummel continuou:

— Precisamos do seu tipo de classe, Marshall. Vocé
dispdoe de grande poder que pode exercer através da
imprensa, e todos sabemos disso, mas € necessario o homem
certo para manter esse poder direcionado no rumo certo,
para o bem comum. Todos nos nos cargos publicos estamos
aqui para servir aos melhores interesses da comunidade, da
raca humana se pensarmos bem no assunto. Mas vocé
também, Marshall. Vocé esta aqui para o bem do povo, da
mesma forma que o restante de nos.

Brummel passou os dedos pelo cabelos, um gesto
nervoso, € entao perguntou:

— Bem, entende o que estou dizendo?

— Nao.
— Bem... — Brummel tentou encontrar um novo ponto
de partida. — Acho que € como vocé disse, faz pouco tempo

que chegou aqui. Sera que € melhor eu ir diretamente ao
assunto?

Marshall deu de ombros como a dizer “por que nao?” e
deixou Brummel continuar.

— Esta € uma cidade pequena, antes de tudo, o que
significa que um problemazinho qualquer, mesmo entre um
punhado de pessoas, vai atingir e preocupar quase todas as
outras pessoas. E a gente ndo pode-se esconder por tras do
anonimato simplesmente por que ele nao existe. Ora, o antigo



redator nao entendia isso e realmente causou alguns
problemas que prejudicaram toda a populacao. Ele era um
demagogo patologico. Destruiu a fé que as pessoas tinham no
governo local, nos funcionarios publicos, umas nas outras, e,
por fim, nele proprio. Foi algo que doeu. Foi uma ferida no
nosso lado, e estda demorando para todos noés nos
recuperarmos. Completando, deixe-me dizer-lhe que, para
sua informacao, aquele homem finalmente teve de sair da
cidade coberto de vergonha. Ele molestou uma menina de
doze anos. Tentei evitar a repercussao do caso tanto quanto
possivel. Mas nesta cidade foi realmente desajeitado, dificil.
Fiz o que achei que causaria a menor aflicao e dor a familia e
as pessoas em geral. Nao levei a queixa judicial contra esse
homem adiante, contanto que ele deixasse Ashton e nunca
mais pusesse os pés aqui. Ele concordou com essa condicao.
Mas jamais me esquecerei do choque que causou, e duvido
que a cidade tenha esquecido.

— E isso nos traz de volta a vocé, e noés, os servidores
do publico, e também aos membros desta comunidade. Uma
das maiores razoes pelas quais essa confusdao com Berenice
me deixa chateado € por realmente desejar um bom
relacionamento entre este gabinete e o Clarim, entre mim e
vocé, pessoalmente. Detestaria ver qualquer coisa estragar as
coisas. Precisamos de unido por aqui, camaradagem, um
bom espirito de comunidade.

Ele fez uma pausa de efeito.

— Marshall, gostariamos de saber que vocé esta do
nosso lado e trabalhando em prol desse objetivo.

Entao veio a pausa e o olhar longo e cheio de
expectativa. Era a vez de Marshall. Ele se remexeu um pouco
na cadeira, organizando os pensamentos, sondando os
sentimentos, quase evitando aqueles fixos olhos cinzentos.
Talvez esse sujeito estivesse usando de franqueza, ou talvez
esse pequeno discurso nao passasse de uma astuta manobra
diplomatica visando a afasta-lo de alguma coisa que Be-
renice, inadvertidamente, houvesse descoberto.



Mas Marshall ndo conseguia pensar com coeréncia,
nem mesmo sentir com coeréncia. Sua reporter tinha sido
presa falsamente e jogada numa porcaria de cadeia para
passar a noite, e ele ja nem parecia se importar; esse
Delegado de sorriso dentuco a estava fazendo passar por
mentirosa, e Marshall estava consentindo. Vamos, Hogan,
lembra-se do motivo que o trouxe aqui?

Mas ele se sentia tdo cansado! Ficava a relembrar o
motivo de ter-se mudado para Ashton. Deveria ter sido uma
mudanca no estilo de vida dele e da familia, um tempo para
deixar de brigar e arranhar as intrigas da cidade grande e
simplesmente procurar as historias mais simples, coisas
como campanha de ajuntar jornal da turma da escola e gatos
que subiam nas arvores e nao conseguiam descer. Talvez
fosse apenas a forca do habito depois de todos os anos pas-
sados no Times que o levasse a pensar que tinha de
submeter Brummel a um interrogatorio. A troco de qué? Mais
briga? Puxa vida, que tal um pouco de tranquilidade e
siléncio para variar?

De subito, e contrario aos seus melhores instintos, ele
soube que nao havia nada com que se preocupar; o filme de
Berenice estaria em ordem, e as fotos provariam que
Brummel estava certo e ela errada. E Marshall realmente
desejava que fosse assim.

Mas Brummel ainda estava esperando uma resposta,
ainda o estava mirando com aquele olhar entorpecedor.

— Eu... — comecou Marshall, e nessa hora sentiu-se
tolo e desajeitado. — Olhe, estou realmente cansado de
brigar, Alf. Talvez eu tenha sido criado assim, talvez tenha
sido isso o que me fez sair bem no meu trabalho com o
Times, mas resolvi mudar-me para ca, e isso tem de
significar alguma coisa. Estou cansado, Alf, e ndo estou fi-
cando mais jovem. Preciso de cura. Preciso aprender como
realmente € ser humano e viver em uma cidade com outros
seres humanos.

— Sim — disse Brummel — é isso ai. E exatamente



isso.

— Entao... ndo se preocupe. Como todos, vim aqui
procurar paz e tranquilidade. Nao quero brigas, nao quero
encrencas. Nada tem a temer de minha parte.

Brummel ficou radiante e esticou a mao para selarem o
acordo. Ao apertar a mao dele, Marshall sentiu-se quase
como se tivesse vendido parte da alma. Sera que Marshall
Hogan realmente havia dito tudo aquilo? Eu devo estar
cansado, pensou.

Sem o perceber, ele se encontrava em pé do lado de
fora da porta de Brummel. Aparentemente, seu encontro
havia terminado.

Depois que Marshall saiu e a porta foi bem fechada, Alf
Brummel afundou-se em sua cadeira com um suspiro de
alivio, e deixou-se apenas ficar sentado por algum tempo,
fitando o espaco, recuperando-se, criando coragem para
enfrentar a proxima penosa tarefa. Marshall Hogan era
apenas o aquecimento, no que lhe dizia respeito. O
verdadeiro teste estava por comecar. Estendeu a mao ao
telefone, puxou-o um pouco mais para perto, ficou a fita-lo
por uns instantes, e entao discou um numero.

Hank dava os ultimos retoques na pintura que fazia na
frente da casa quando o telefone tocou e Mary chamou,
dizendo que era Alf Brummel.

Puxa, pensou Hank. E aqui estou eu, com um pincel
encharcado na mao. Gostaria que ele estivesse aqui.

Ele confessou seu pecado ao Senhor enquanto se
dirigia ao telefone.

— Ola — disse.

Em seu escritorio, embora estivesse a sos, Brummel
deu as costas a porta para tornar mais particular a conversa,
e abaixou a voz ao falar.

— Oi, Hank. Aqui é o Alf. Achei que devia ligar para



vocé esta manha e ver como esta... depois de ontem a noite.

— Oh... — disse Hank, sentindo-se como um ratinho
na boca do gato. — Acho que estou bem. Melhor, talvez.

— Entao vocé pensou no assunto?

— Sim, claro. Pensei muito. Orei a respeito, verifiquei
novamente a Palavra com relacao a certas questoes...

— Hummm. Parece que vocé nao mudou de idéia.

— Bem, se a Palavra de Deus mudasse, entao eu
mudaria, mas acho que o Senhor nao retira aquilo que disse,
e vocé sabe em que posicao isso me coloca.

— Hank, vocé sabe que a assembléia extraordinaria
sera realizada sexta-feira.

— Sei.

— Hank, realmente gostaria de ajuda-lo. Nao quero vé-
lo destruir-se. Acho que vocé tem sido bom para a igreja,
mas... o que posso dizer? A divisdao, a murmuracao... estao a
ponto de acabar com a igreja.

— Quem esta murmurando?
— Ora, vamos...

— E por falar nisso, quem convocou a assembléia em
primeiro lugar? Vocé. Sam. Gordon. Nao tenho duvida de que
Lou ainda esteja por tras disso tudo, bem como de quem
quer que tenha pichado a frente da minha casa.

— Estamos todos preocupados, apenas isso. Vocé,
bem, vocé esta lutando contra o que € melhor para a igreja.

— Que engracado! Achei que estava lutando contra
vocé. Mas ouviu o que eu disse? Alguém pichou a frente da
minha casa.

— O qué? Pintou o que?

Hank despejou tudo em cima dele. Brummel deixou
escapar um gemido.



— Ah, Hank, isso é doentio!

— E Mary esta-se sentindo mal, e eu também. Ponha-
se em nosso lugar.

— Hank, se eu estivesse em seu lugar, reconsideraria.
Nao vé o que esta acontecendo? Os rumores estao-se
espalhando e a cidade toda esta-se colocando contra vocé.
Isso também significa que, nao demora muito, e a cidade
toda se pora contra a nossa igreja, e temos de sobreviver
nesta cidade, Hank! Estamos aqui para ajudar as pessoas,
estender as maos para elas, ndo para colocar um percalco
entre nos e a comunidade.

— Eu prego o evangelho de Jesus Gristo, e ha um bom
numero de pessoas que apreciam esse fato. Onde,
exatamente, esta esse percalco de que vocé esta falando?

Brummel estava ficando impaciente.

— Hank, aprenda a licdo com o ultimo pastor. Ele
cometeu o mesmo erro. Veja o que lhe aconteceu.

— Foi o que fiz, aprendi com ele. Aprendi que tudo o
que preciso fazer € desistir, guardar tudo, esconder a verdade
em alguma gaveta para que ela nao ofenda a ninguém. Entao
estarei bem, todo mundo gostara de mim, e seremos uma
familia feliz novamente. Aparentemente, Jesus estava
enganado. Ele podia ter conservado uma porcao de amigos se
se tivesse omitido e feito o jogo politico.

— Mas vocé quer ser crucificado!

— Eu quero salvar almas, quero convencer pecadores,
quero ajudar aos crentes recém-convertidos a crescer na fé.
Se eu nao fizer isso, terei muito mais a recear do que vocé e o
resto do conselho.

— Eu nao chamo isso de amor, Hank.

— Eu amo a todos vocés, Alf. E por isso que lhes dou o
remeédio de que precisam, e especialmente no que diz respeito
ao Lou.



Brummel sacou uma arma poderosa.

— Hank, vocé ja parou para pensar que ele pode
processa-lo? Houve uma pausa no outro lado.

Finalmente, Hank respondeu:
— Nao.

— Ele pode processa-lo por prejuizos, calunia,
difamacao de carater, angustia mental, e quem sabe la o que
mais?

Hank respirou fundo e apelou ao Senhor, pedindo
paciéncia e sabedoria.

— Vocé esta vendo qual € o problema? — disse
finalmente. — E grande demais o nimero de pessoas que ja
nao sabem, ou nao querem saber, qual € a verdade. Nao
acreditamos em algo, de modo que caimos por qualquer
coisa, e agora sujeitos como o Lou se metem numa confusao
onde podem magoar a familia, iniciar as proprias fofocas,
arruinar as suas reputacoes, tornarem-se miseraveis em seu
pecado... e depois procurar alguém em quem jogar a culpal
Quem esta fazendo o que a quem?

Brummel apenas suspirou.

— Falaremos a respeito de tudo isso sexta a noite. Vocé
estara la?

— Sim, estarei. Estarei aconselhando alguém e depois
irei a reuniao. Ja aconselhou alguém em sua vida?

— Nao.

— Adquirimos um genuino respeito pela verdade
quando temos de ajudar a limpar vidas construidas sobre a
mentira. Pense nisso.

— Hank, tenho de pensar nos desejos dos outros.

Brummel desligou ruidosamente e enxugou o suor das
palmas das maos.
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Se alguém pudesse té-lo visto, a impressao inicial nao
teria sido tanto a sua aparéncia de réptil verrugoso mas a
maneira pela qual seu vulto parecia absorver a luz e nao
refleti-la, como se ele fosse mais uma sombra do que um
objeto, um estranho buraco animado no espaco. Mas esse
pequeno espirito era invisivel aos olhos humanos, invisivel e
imaterial, vagueando sobre a cidade, virando deste lado e
daquele, guiado pela vontade e nao pelo vento, as asas
rodopiantes propelindo-lhe o corpo, vibrando num borrao
acinzentado.

Ele parecia um pequeno e nervoso gargula, o couro de
um negror viscoso e profundo, o corpo magro e aracnideo:
meio humano ide, meio animal, totalmente demoénio. Dois
enormes olhos amarelos como os de um gato saltavam-lhe da
cara, disparando de um lado para o outro, espreitando,
procurando. O folego saia-lhe em arquejos curtos e
sulfurosos, visivel como brilhante vapor amarelo.

Ele vigiava e acompanhava cuidadosamente a sua
incumbéncia, o motorista de um carro marrom nas ruas de
Ashton, la embaixo.

Marshall deixou o escritorio do Clarim um pouco mais
cedo naquele dia. Depois da confusdao da manha, foi uma
surpresa encontrar o Clarim de terca-feira ja na tipografia e o
pessoal ajeitando as coisas para a sexta-feira. Um jornal de
interior era exatamente o ritmo certo... talvez ele pudesse
voltar a conhecer a sua filha.

Sandy. Sim, senhor, uma linda moca de cabelos cor de
fogo, filha tunica do casal. Era um mundo de potencial, mas
havia passado a maior parte da infancia com uma mae
excessivamente presente e um pai excessivamente ausente.
Marshall era um sucesso em Nova York, isso ele era, em
quase tudo exceto em ser o pai de que Sandy precisava. Ela



sempre fizera com que ele soubesse disso, mas como dizia
Kate, os dois eram muito parecidos; os clamores por amor e
atencdo que ela emitia sempre saiam como pequenas
punhaladas, e Marshall lhe dava atencao, isso dava, como
caes dao a gatos.

Nao vamos brigar mais, repetia ele consigo mesmo, nao
vamos mais implicar e arranhar e magoar. Deixe-a falar,
deixe-a por para fora o que sente, € nao seja duro com ela.
Ame-a pelo que ela €, deixe que ela seja ela mesma, nao tente
encurralar a menina.

Era uma loucura o modo pelo qual o seu amor pela
filha estava sempre a manifestar-se em forma de despeito,
através de irritacdo e sarcasmo. Ele sabia que estava apenas
tentando alcanca-la, tentando trazé-la de volta. Mas nunca
funcionava. Ah, vamos, Hogan, tente, tente de novo, e néao
ponha tudo a perder esta vez.

Ao virar a esquerda, ele pode ver a faculdade a frente.
O campus da faculdade Whitmore nao era diferente da
maioria dos campus norte americanos — lindo, com prédios
imponentes e antigos que levavam as pessoas a se sentir
cultas s6 de olha-los; amplas areas bem gramadas,
recortadas por calcadas de tijolo e pedras cuidadosamente
padronizadas, margeadas por rochas, plantas e estatuas. Era
tudo quanto uma boa faculdade devia ser, inclusive as vagas
limitadas a quinze minutos de estacionamento. Marshall
estacionou o carro e partiu a procura do Stewart Hall, que
abrigava o Departamento de Psicologia e a ultima aula de
Sandy naquele dia.

Whitmore era uma faculdade particular, fundada na
década dos vintes por um proprietario de terras como
memorial a si mesmo. Olhando antigas fotos do lugar,
descobria-se que alguns dos prédios de aula, de tijolo
vermelho a vista e colunas brancas, eram tao antigos quanto
a propria faculdade; monumentos do passado e supostos
guardioes do futuro.

Era verao e o campus estava relativamente quieto.



Marshall pediu informacdées a um aluno que lancava
discos de plastico ao ar e virou a esquerda numa rua ladeada
de elmos. No fim da rua, ele encontrou o prédio que
procurava, uma imponente estrutura com torres e arcadas,
copiada de alguma catedral européia. Abriu as grandes
portas duplas e se encontrou num saguao espacoso e
ressonante. O fechar da grande porta criou tao fragorosa
reverberacao contra o teto abobadado e as paredes lisas que
Marshall pensou ter perturbado todas as aulas naquele
andar.

Mas agora nao sabia aonde ir. O lugar se compunha de
trés andares e cerca de trinta salas de aula, e ele nao tinha a
minima idéia de qual delas era a de Sandy. Ele comecou a
caminhar pelo corredor, tentando abafar o ruido dos saltos
dos sapatos. Nesse lugar, ndo se podia manter em segredo
nem mesmo um arroto.

Sandy era uma caloura. A mudanca da familia para
Ashton tinha sido um tanto tarde, e, a fim de alcancar os
outros, ela se havia matriculado em cursos oferecidos
durante o verao. Mas, apesar de tudo, havia sido a hora certa
de transicao para ela. Por enquanto ela nao havia decidido
em que se formar; ainda estava tentando descobrir o que
queria e fazia as matérias preliminares. Em que lugar um
curso de “Psicologia do Eu” se encaixava em tudo isso era
algo que Marshall ndo conseguia entender, mas ele e Kate
nao desejavam apressar a filha.

De alguma parte, vindo do fundo do cavernoso saguao
ecoavam as palavras indistintas mas bem ordenadas de uma
palestra, uma voz de mulher. Ele resolveu verificar. Passou
pela portas de diversas salas de aula, os pequenos numeros
pretos em ordem decrescente, depois um bebedouro, os
banheiros, e uma macica escadaria de pedra e ferro.
Finalmente, ao aproximar-se da Sala 101, ele comecou a
distinguir as palavras da palestra.

43

assim, se nos contentarmos com uma simples
formula ontologica, Tenso, logo existo', isso deveria por fim a



questao. Mas ser nao pressupoe significar.

Sim, ca estava mais daquela historia de faculdade,
aquele ajuntamento esquisito de palavrorio complicado que
impressiona as pessoas com suas conquistas académicas
mas nao consegue arranjar-lhe um emprego que lhe pague
coisa que preste. Marshall riu consigo mesmo, uma risadinha
convencida. Psicologia. Se todos aqueles psicologos
conseguissem pelo menos chegar a um acordo para variar,
seria bom. Primeiro Sandy deu como causa de sua atitude
mal-humorada a violenta experiéncia do nascimento, e
depois, o que tinha sido mesmo? Problemas em aprender a
usar o peniquinho. A sua nova mania era auto-
conhecimento, auto-estima, identidade; ela ja sabia viver
toda envolvida em si mesma — agora lhe ensinavam a
mesma coisa na faculdade.

Ele espiou pela porta e viu um anfiteatro, com filas de
assentos montados sobre niveis cada vez mais altos até
chegarem ao fundo da sala, e a pequena plataforma na frente
onde a professora discursava contra um enorme quadro-
negro.

«©

. € o significar nao vem necessariamente do pensar,
pois ja se disse que o Ego nada tem a ver com a Mente, e que
a Mente, na realidade, nega o Ego e inibe o Auto-
conhecimento...”

Caramba! Ele nao sabia por que, mas havia esperado
encontrar uma mulher mais velha, magra, o cabelo preso
num birote, usando 6culos de aro de tartaruga presos a uma
corrente de continhas a volta do pescoco. Mas a que ali
estava era uma chocante surpresa, tirada de alguma
propaganda de batom ou de roupas: longos cabelos loiros,
corpo esbelto, olhos profundos, escuros, que tremiam um
pouco mas certamente nao necessitavam de oculos, aro de
tartaruga ou nao.

Entao Marshall vislumbrou o chamejar de cabelos cor
de fogo, e viu Sandy sentada perto da frente, ouvindo atenta,
e febrilmente rabiscando anotacodes. Bingo! Essa tinha sido



facil. Ele resolveu entrar de mansinho e ficar ouvindo até o
fim da palestra. Talvez assim descobrisse o que Sandy estava
aprendendo e entao teriam sobre o que conversar. Ele passou
silenciosamente pela porta, e tomou um dos lugares vazios
no fundo.

Foi entdo que aconteceu. Algum tipo de radar na
cabeca da professora deve ter dado o sinal. Seus olhos
convergiram sobre Marshall, sentado ali, e simplesmente nao
o largaram mais. Ele nao tinha o minimo desejo de chamar
atencao para si — ja estava recebendo demasiada atencao da
classe — por isso nao disse nada. Mas a professora parecia
examina-lo, perscrutando-lhe o rosto como se o conhecesse,
como se estivesse tentando lembrar-se de alguém a quem
conhecera antes. A expressao que repentinamente lhe
assomou ao rosto provocou um calafrio em Marshall: ela
dirigiu-lhe um olhar cortante, como se partisse dos olhos de
um puma acossado. Ele comecou a sentir um correspondente
instinto de defesa dar-lhe n6 no estéomago.

— O senhor deseja alguma coisa? — exigiu a
professora, e tudo o que Marshall podia ver eram os dois
olhos penetrantes.

— Estou apenas esperando a minha filha — respondeu
ele em tom amavel.

— Nao quer fazer o favor de esperar la fora? — disse
ela, e ndo era uma pergunta.

E ele se encontrou no corredor. Encostou na parede, os
olhos fixos no lindéleo, os pensamentos em torvelinho, os
sentidos embaralhados, o coracao batendo com forca. Nao
conseguia atinar com o motivo de estar ali, mas estava no
corredor, fora da sala. Sem mais essa nem aquela. Como? O
que havia acontecido? Vamos, Hogan, pare de tremer e
pense!

Ele tentou repassar mentalmente o que havia
acontecido, mas as coisas voltavam devagar, teimosamente,
como o relembrar de um pesadelo. Os olhos daquela mulher!



O modo como eles o olharam lhe disseram que, de alguma
forma, ela sabia quem ele era, embora jamais se tivessem
encontrado — e jamais ele vira ou sentira tanto 6dio. Mas
nao era apenas o olhar; era também o medo; medo que foi
crescendo, drenando-lhe o rosto e acelerando o coracao, que
o invadiu sem motivo, sem uma causa aparente. Ele tinha
ficado quase morto de medo... a troco de nada! Nao fazia o
minimo sentido. A vida inteira, ele jamais se havia recusado
a enfrentar qualquer coisa nem tinha fugido de nada. Mas
agora, pela primeira vez...

Pela primeira vez? A lembranca do olhar cinzento e fixo
de Alf Brummel relampejou-lhe na mente, e a fraqueza
retornou. Ele piscou tentando expulsar a imagem e respirou
fundo. Onde estava a sua antiga coragem? Sera que a havia
deixado no escritorio de Brummel?

Mas ele nao tinha conclusées, teorias, explicacoes,
apenas escarnio para consigo. Murmurou: “Pois €, cedi
novamente, como uma arvore podre” e, como uma arvore
podre, encostou-se a parede e esperou.

Em poucos minutos a porta que dava para o anfiteatro
abriu-se e os alunos comecaram a espalhar-se em todas as
direcoes, como abelhas saindo da colméia. Eles o ignoraram
de modo tdo completo que Marshall se sentiu invisivel, mas
isso era 6timo para ele no momento.

Entao Sandy apareceu. Ele se endireitou, encaminhou-
se na direcao dela, comecou a dizer alo... e ela passou direto
por ele! Nao parou, nao sorriu, nem lhe devolveu o
cumprimento, nada! Ele ficou parado como bobo uns
instantes, vendo-a caminhar pelo corredor em direcao a
saida.

Entao ele a seguiu. Nao estava mancando, mas, por
algum motivo, tinha a impressdao de estar. Nao estava
realmente arrastando os pés, mas eles pareciam de chumbo.
Viu a filha sair pela porta sem olhar para tras. A batida que a
enorme porta deu ao fechar ecoou por todo o saguao com
uma finalidade grave, condenadora, como o estrondo de um



enorme portdo que o separasse para sempre daquela a quem
ele amava. Ele se deteve no amplo sagudo, entorpecido,
impotente, meio cambaleante, sua corpulenta figura
parecendo muito pequena.

Invisivel a Marshall, pequenos jatos de folego sulfuroso
avancavam pelo chdo como agua lenta, acompanhados de
inaudivel esfregar e arranhar o piso.

Como uma negra e viscosa sanguessuga, O pequeno
demodnio se apegou a Marshall, as garras de seus dedos
entrelacando as pernas dele como os tenddes de uma
parasita, segurando-o, envenenando-lhe o espirito. Os olhos
amarelados saltavam da face retorcida, vigiando-o,
penetrando-o.

Marshall sentia uma dor profunda e crescente, e o
pequeno espirito o sabia. Estava ficando dificil de segurar
este homem. Enquanto Marshall permanecia no grande
saguao vazio, a magoa, o amor, o desespero comecaram a
crescer dentro de si; ele podia sentir que uma quase extinta
centelha de luta ainda ardia. Pdés-se a caminhar rumo a
porta.

Mexa-se, Hogan, mexa-se! E a sua filhal

A cada passo decidido, o demonio era arrastado pelo
chao atras dele, as maos ainda a agarra-lo, raiva e furia cada
vez mais profundas subindo-lhe aos olhos e vapores
sulfurosos explodindo de suas narinas. As asas se abriram a
procura de uma ancora, qualquer jeito de deter Marshall,
mas nao encontraram nada.

Sandy, pensou Marshall, dé uma chance ao seu velho.

Ao chegar ao fim do corredor, ele estava quase
correndo. Suas maos atingiram a barra antichoque da porta
e esta se abriu violentamente, batendo com forca no retentor
preso aos degraus externos. Disparando escada abaixo, ele
chegou a calcada ensombreada pelos elmos. Correu os olhos
pela rua, pelo gramado na frente do Stewart Hall, do outro
lado, mas a filha havia desaparecido.



O demonio agarrou-o com mais forca e pos-se a escala-
lo, coleando corpo acima. Marshall ali, sozinho, sentiu as
primeiras pontadas de desespero.

— Estou aqui, Papai.

Imediatamente o demoénio perdeu o controle e caiu,
bufando de indignacado. Marshall girou nos calcanhares e viu
Sandy, de pé bem ao lado da porta pela qual ele havia
acabado de sair qual furacado, aparentemente tentando
esconder-se das colegas entre os pés de camélia, e pelo que
tudo indicava, pronta a lhe passar uma carraspana. Ora,
qualquer coisa era preferivel a perdé-la, pensou Marshall.

— Bem — disse ele antes de pensar — desculpe-me,
mas tenho a distinta impressao de que vocé fingiu nao me
conhecer la dentro.

Sandy tentou manter-se ereta, enfrenta-lo em sua
magoa € raiva, mas mesmo assim nao conseguia olhar
diretamente nos olhos do pai.

— Foi... foi apenas doloroso demais.
— O que foi?
— Vocé sabe... a coisa toda la dentro.

— Bem, gosto de fazer bastante estardalhaco, sabe?
Algo de que as pessoas se lembrarao...
— Papail

— Entdo quem foi que roubou todos os avisos de
“Entrada Proibida aos Pais”? Como € que eu ia saber que ela
nao me queria la dentro? E o que, afinal, é tao precioso e
secreto assim que ela nao quer que ninguém de fora escute?

Naquele momento a raiva de Sandy falou mais alto que
a magoa e ela conseguiu olha-lo direto nos olhos.

— Nada! Absolutamente nada. Era s6 uma palestra.

— Entao qual € o problema da professora? Sandy
tateou a procura de uma explicacao.



— Nao sei. Acho que ela deve saber quem vocé é.
— De jeito nenhum. Jamais a vi.

Entao uma pergunta surgiu automaticamente na
cabeca de Marshall:

— Vocé quer dizer que ela deve saber quem sou? Sandy
pareceu encurralada.

— Quero dizer... oh, que coisa. Talvez ela saiba que
vocé € o redator do jornal. Talvez nado queira reporteres
bisbilhotando por aqui.

— Bem, espero poder dizer-lhe que nao estava
bisbilhotando. Estava apenas procurando voce.

Sandy queria encerrar a discussao.

— Esta bem, Papai, esta bem. Ela apenas o entendeu
mal, certo? Nao sei qual era o problema dela. Acho que tem o
direito de escolher sua audiéncia.

— E eu nao tenho o direito de saber o que a minha
filha esta aprendendo?

Sandy deteve o que ja estava para dizer e deduziu
algumas coisas primeiro.

— Vocé estava bisbilhotando!

Mesmo enquanto acontecia, Marshall percebeu sem o
menor resquicio de duvida que eles haviam embarcado de
novo na antiga rotina, como caes e gatos, como galos de
briga. Era uma loucura. Parte dele ndo desejava que tal
acontecesse, mas o resto dele estava frustrado e indignado
demais para parar.

Quanto ao demonio, estava encolhido ali por perto,
desviando-se de Marshall como se o homem estivesse em
brasa. O demonio observava, esperava, irritava-se.

— Que bisbilhotando, que nada! — trovejou Marshall.
— Estou aqui por ser seu amoroso papai e querer apanha-la
depois das aulas. Stewart Hall, era tudo o que eu sabia.



Encontrei-a por acaso, e... — Tentou frear-se. Perdeu um
pouco do ardor, cobriu os olhos com a mao, e suspirou.

— E aproveitou para me vigiar! — sugeriu Sandy com
rancor.

— Ha alguma lei contra isso?

— Esta bem, vou-lhe explicar como sdo as coisas. Sou
um ser humano, Papai, e toda entidade humana, nao
importa quem seja, esta suyjeita, em ultima instancia, a um
designio universal e nao a vontade de um individuo
especifico. Quanto a professora Langstrat, se nao desejar
vocé na palestra, € prerrogativa dela exigir que saial

— Mas quem € que paga o salario dela? Sandy ignorou
a pergunta.

— Quanto a mim, e o que estou aprendendo, e em que
me estou tornando, e aonde estou indo, e o que desejo, digo
que vocé nao tem o direito de infringir o meu universo a
menos que eu pessoalmente lhe ceda esse direito!

A vista de Marshall estava sendo turbada por imagens
de Sandy na posicao de levar umas boas palmadas.
Enraivecido, ele precisava descontar em alguém, mas nesse
momento tentava desviar de Sandy as suas investidas. Ele
apontou o prédio de onde haviam saido e exigiu:

— Foi... foi ela quem lhe ensinou isso?
— Vocé nao precisa saber.
— Tenho o direito de saber!

— Vocé abriu mao desse direito, Papai, ha muito
tempo.

Esse soco jogou-o a lona, e ele ndo tinha conseguido
ainda recuperar-se totalmente quando ela se foi em direcao a
rua, escapando dele, escapando a miseravel, teimosa refrega
em que estavam envolvidos. Ele lhe gritou algo, alguma
pergunta meio idiota sobre como chegaria a casa, mas ela
nem mesmo diminuiu os passos.



O demonio agarrou a oportunidade e Marshall, que
sentiu a raiva e auto-justificacao darem lugar a um profundo
desespero. Ele falhara. Justamente a coisa que ele nunca
mais queria fazer, havia feito. Por que cargas d'agua era esse
o seu feitio? Por que nao podia simplesmente aproximar-se
dela, ama-la, reconquista-la? Ela ja estava desaparecendo de
vista, tornando-se cada vez menor ao atravessar apressada o
campus, e parecia tao distante, além do alcance de um braco
amoroso. Através da vida e das lutas ele havia sempre
tentado ser forte, ser durdo, mas no momento estava tao
ferido que nao conseguia evitar que essa forca se esboroasse
ao seu redor em infimos pedacos. Enquanto ele olhava,
Sandy desapareceu numa esquina distante sem sequer olhar
para tras, e algo partiu-se dentro dele. Sua alma parecia
estar a ponto de se derreter, e naquele momento nao havia
ninguém no mundo a quem ele odiasse mais do que a si
mesmo.

As forcas de suas pernas pareceram ceder ao do peso
da sua dor, e ele afundou até os degraus na frente do velho
prédio, desanimado.

As garras do demonio circundaram-lhe o coracao e ele
murmurou em voz trémula:

— De que adianta?

“lahaaaaa!” veio um clamor trovejante de uns arbustos
proximos. Uma luz branco-azulada cintilou. O demonio
largou a presa e sumiu como uma mosca apavorada,
aterrizando a uma boa distancia em postura trémula e
defensiva, os enormes olhos amarelados praticamente a
saltar da cabeca e uma cimitarra farpada, cor de carvao
pronta na mao que tremia. Mas entao houve um inexplicavel
tumulto atras daqueles mesmos arbustos, algum tipo de luta,
e a fonte da luz desapareceu no canto do Stewart Hall.

O demobnio nado se mexeu, mas esperou, escutando,
observando. Nao se ouvia som algum a nao ser o da leve
brisa. Com toda a cautela, ele retornou sorrateiramente ao
lugar onde Marshall ainda estava sentado, passou por ele, e



espiou por entre os arbustos e no canto do prédio.
Nada.

Como se detido durante todo esse tempo, um longo,
lento bafo de vapor amarelo saiu em leves fiapos
encaracolados das narinas do demonio. Sim, ele sabia o que
tinha visto; disso nao tinha duavida. Mas por que € que eles
haviam fugido?

5

Pouco além do outro lado do campus, mas a distancia
suficiente para estarem seguros, dois homens gigantescos
desceram a terra como refulgentes cometas branco-azulados,
mantidos no ar pelo impeto de asas que rodopiavam
formando uma sombra indistinta e queimando como
relampago. Um deles, um homem enorme, corpulento, de
barba preta, estava muito bravo e indignado, berrava, e
gesticulava furioso com uma espada longa e cintilante. O
outro era um pouco menor e olhava ao redor com muita
cautela, tentando acalmar o seu parceiro.

Em espiral graciosa e fulgurante, eles deslizaram para
tras de um dos dormitorios da faculdade e foram pousar nas
copas pendentes de uns chordes. No momento em que seus
pés tocaram as arvores, a luz de suas roupas e corpos
comecou a desaparecer e as asas tremeluzentes se
aquietaram de mansinho. A nao ser por sua estatura
descomunal, eles pareciam homens comuns, um esbelto e
loiro, o outro entremeado como um tanque, ambos trajando o
que parecia uniforme de faxina do exército, um conjunto
caqui. Os cintos dourados haviam-se tornado semelhantes a
couro escuro, as bainhas eram de cobre fosco, e os brilhantes
suportes de bronze dos pés tinham-se transformado em
sandalias simples de couro. O grandalhao estava pronto para
uma discussao.



— Triskall — rosnou ele, mas ante os gestos
desesperados do amigo, abaixou um pouco a voz. — O que
voceé esta fazendo aqui?

Triskal manteve a mao erguida para que o amigo
ficasse quieto.

— Psiu, Guilo! O Espirito me trouxe aqui, assim como
a vocé. Cheguei ontem.

— Vocé sabe o que era aquilo? Um demodnio de
complacéncia e desespero, disso nao tenho duvida! Se seu
braco nao me tivesse detido, eu o teria derrubado, e de uma
Unica vez!

— Oh, sim, Guilo, de uma unica vez — concordou o
amigo — mas foi bom eu té-lo visto e detido a tempo. Vocé
acabou de chegar e ndo compreende...

— O que € que nao compreendo?
Triskal tentou dizer de maneira convincente.

— No6s... nao devemos lutar, Guilo. Pelo menos por
enquanto. Nao devemos resistir.

Guilo tinha certeza de que seu amigo estava enganado.
Segurou com firmeza o ombro de Triskal e o olhou bem nos
olhos.

— Por que eu iria a algum lugar se nao para lutar? —
declarou ele. — Aqui fui chamado. Aqui lutarei.

— Sim — disse Triskal, assentindo furiosamente com a
cabeca. — S0 que ainda nao chegou a hora, apenas isso.

— Entao vocé deve ter recebido ordens! Vocé tem
ordens? Triskal fez uma pausa de efeito e entdo disse:

— Ordens de Tal

A expressao zangada de Guilo desfez-se imediatamente
em uma mistura de choque e perplexidade.



Caia a noite sobre Ashton, e a igrejinha branca da rua
Morgan Hill achava-se banhada no calido brilho cor de
ferrugem do sol poente. Fora, no pequeno jardim, o jovem
pastor apressava-se a cortar a grama, na esperanca de
terminar antes do jantar. Cachorros ladravam na vizinhanca,
gente voltava do trabalho, criancas recebiam ordens de
entrarem para jantar.

Invisiveis a esses mortais, Guilo e Triskal caminharam
apressadamente colina acima, furtivos e apagados, mas
mesmo assim movendo-se como o vento. Ao chegarem a
frente da igreja, Hank Busche deu a volta no canto atras do
cortador de grama ensurdecedor e Guilo teve de se deter para
examina-lo.

— E ele? — perguntou a Triskal. — O chamado
comecou com ele?

— Sim — respondeu Triskal — meses atras. Ele esta
orando agora mesmo, € muitas vezes anda pelas ruas de
Ashton intercedendo pela cidade.

— Mas... este lugar é tdao pequeno. Por que fui
chamado? Nao, nao, por que Tal foi chamado?

Triskal apenas puxou-lhe o braco.
— Depressa, vamos entrar.

Eles passaram rapidamente pelas paredes da igreja,
adentrando o pequeno e humilde templo. La encontraram um
contingente de guerreiros ja reunidos, alguns assentados nos
bancos, outros em pé pela plataforma, outros ainda fazendo o
papel de sentinelas, espiando cautelosamente pelos vitrais
coloridos das janelas. Estavam todos trajando roupas quase
idénticas as de Triskal e Guilo, as mesmas camisas e calcas,
mas Guilo ficou imediatamente impressionado com a
estatura imponente de todos eles; eram esses os poderosos
guerreiros, os potentes guerreiros, e em numero maior do
que ele jamais vira reunido em um so6 lugar.

Impressionou-o também o animo da reunido. Esse



momento poderia ter sido uma jubilosa reuniao de velhos
amigos, exceto pelo fato de estarem todos estranhamente
sombrios. Ao correr os olhos em volta do aposento, ele
reconheceu muitos ao lado dos quais havia lutado em tempos
remotos:

Nata, o arabe alto e feroz, de muita luta e pouca fala.
Foi ele que havia agarrado demonios pelos tornozelos e os
tinha usado como clavas contra os proprios companheiros
deles.

Armote, o enorme africano cujo brado de guerra e feroz
semblante geralmente bastavam para por o inimigo a correr
antes mesmo de ele ataca-los. Guilo e Armote certa feita
haviam batalhado contra os demonios senhores de
cidadezinhas no Brasil e pessoalmente guardado uma familia
de missionarios em suas muitas e longas andancas pelas
matas.

Chimon, o manso europeu de cabelos dourados, que
trazia nos antebracos as marcas dos ultimos golpes de um
demonio evanescente antes que Chimon o banisse para
sempre no abismo. Guilo jamais havia travado conhecimento
com ele, mas ouvira contar as suas proezas e sua disposicao
em se deixar golpear com a uUnica finalidade de proteger
outros e depois recobrar-se para derrotar sozinho incontaveis
inimigos.

Entao veio o cumprimento do amigo mais antigo e mais
querido.

— Bem-vindo, Guilo, a Forca de Muitos!

Sim, era deveras Tal, o Capitdao do Exército. Era tao
estranho ver esse poderoso guerreiro em pé nesse lugarzinho
humilde e pacato. Guilo o havia visto perto da propria sala do
trono do Céu, conferenciando com nada mais, nada menos
do que Miguel. Mas ali estava o mesmo vulto impressionante
de cabelos dourados e tez rosada, intensos olhos dourados
como fogo e um indiscutivel ar de autoridade.

Guilo aproximou-se de seu capitao e os dois



apertaram-se as maos.

— E estamos juntos novamente — disse Guilo
enquanto milhares de lembrancas lhe inundavam a mente.
Guilo jamais vira guerreiro algum que lutasse como Tal
lutava; nao havia demodnio que conseguisse vencé-lo em
manobras e velocidade, espada alguma que pudesse desviar
o golpe da espada de Tal. Lado a lado, Guilo e seu capitao
haviam derrotado os poderes demoniacos desde que esses
rebeldes existiam, e haviam sido companheiros a servico do
Senhor antes que tivesse existido alguma rebelido.

— Saudacoes, meu caro capitao! Tal disse a guisa de
explicacao:

— E sério o negocio que nos reune novamente.

Guilo perscrutou o rosto de Tal. Sim, havia bastante
confianca ali, e nem um traco de timidez. Mas trazia
definitivamente uma estranha severidade nos olhos e na
boca, e Guilo correu os olhos em volta do aposento outra vez.
Agora ele podia senti-lo, aquele preludio tipicamente
silencioso e agourento a comunicacao de penosas noticias.
Sim, todos eles sabiam algo que ele ignorava mas
aguardavam que a pessoa designada, muito provavelmente
Tal, falasse. Guilo ndao podia agientar o siléncio, e muito
menos o suspense.

— Vinte e trés — contou ele — dos melhores, mais
galantes, mais invenciveis... reunidos agora como que sob
ataque, a esconder-se de um inimigo temivel em tao fragil
fortaleza? — Com um gesto dramatico, ele puxou da enorme
espada e segurou a lamina na mao livre.

— Capitao Tal, quem € esse inimigo? Tal respondeu
lenta e claramente:

— Rafar, o Principe da Babilonia.

Todos os olhos estavam presos ao rosto de Guilo, cuja
reacao foi semelhante a de cada um dos outros guerreiros ao
ouvir a noticia: choque, descrenca, uma pausa desajeitada



para ver se alguém ria e afirmava que era apenas um engano.
Nao houve tal comutacao da verdade. Todo o mundo no
aposento continuou a olhar para Guilo com a mesma
expressao mortalmente séria, tornando impiedosa-mente
inescapavel a gravidade da situacao.

Guilo baixou os olhos a espada. Estava ela agora
tremendo em suas maos? Ele fez questao de segura-la com
firmeza, mas nao pdde deixar de fitar a lamina, ainda
arranhada e descolorida pela ultima vez que Guilo e Tal
haviam confrontado esse principe de Baal dos tempos
antigos. Guilo e Tal haviam batalhado contra ele durante
vinte e trés dias antes de finalmente derrota-lo na véspera da
queda de Babilonia. Guilo ainda se recordava da escuridao,
da gritaria e do horror, da feroz e terrivel luta corpo a corpo
enquanto a dor crestava cada centimetro do seu ser. O mal
daquele pretenso deus pagao parecia envolvé-lo e a tudo o
que o cercava como densa fumaca, e a metade do tempo os
dois guerreiros tinham de manobrar e golpear as cegas, cada
um sequer sabendo se o outro ainda estava na luta. Até hoje,
nenhum deles sabia qual dos dois finalmente dera o golpe
que precipitou Rafar para dentro do abismo. A Unica coisa de
que se lembravam era do berro tonitruante que ele dera ao
cair através de uma brecha dentada no espaco, e depois de
se verem de novo quando a grande escuriddao a sua volta
clareou como o dissipar de densa neblina.

— Sei que o senhor fala a verdade — disse Guilo afinal
— mas... viria alguém como Rafar a este lugar? Ele € o
principe das nacgoes, nao de simples vilarejos. O que é este
lugar? Que interesse poderia ele ter aqui?

Tal meneou a cabeca.

— Nao sabemos. Mas €é Rafar, sem duvida, e a
movimentacao no reino do inimigo indica que algo esta em
andamento. O Espirito nos quer aqui. Precisamos confrontar
0 que quer que seja.

— E nao devemos lutar, nao devemos resistir! —
exclamou Guilo.



— Ficarei muito fascinado em ouvir sua proxima
ordem, Tal. Nao podemos lutar?

— Por enquanto, ndo. Somos poucos, e a cobertura de
oracao ainda € pequena. Nao devera haver nenhuma
escaramuca, nenhuma confrontacdo. Nao deveremos nos
mostrar como agressores de forma alguma. Enquanto nos
mantivermos afastados deles, perto deste lugar, e nao os
ameacarmos, nossa presenca aqui parecera o cuidado
normal que exercemos sobre um grupinho de santos em
dificuldades — e entao ele acrescentou em tom bem direto: —
E sera melhor se a noticia de minha presenca aqui nao se
espalhar.

Nesse momento, Guilo sentiu-se algo deslocado ainda
segurando a espada, e embainhou-a com ar de desagrado.

— E — encorajou ele — o senhor tem um plano, nao
tem? Nao fomos chamados aqui para ver a cidade cair?

O cortador de grama roncou ao passar pelas janelas, e
Tal dirigiu a atencao dos presentes ao operador da maquina.

— Foi Chimon quem teve a incumbéncia de trazeé-lo
aqui — disse ele — de cegar os olhos de seus inimigos e fazé-
lo passar a frente do pastor que o inimigo ia escolher para
este rebanho. Chimon foi bem-sucedido, Hank foi escolhido,
o que surpreendeu a muita gente, e agora esta aqui em
Ashton, orando a cada hora de cada dia. Fomos chamados
em favor dele, dos santos de Deus e do Cordeiro.

— Em favor dos santos de Deus e do Cordeiro! —
ecoaram todos eles.

Tal olhou para um guerreiro alto, de cabelos escuros,
aquele que o havia conduzido pela cidade na noite do
Festival, sorriu e disse:

— E vocé o fez ganhar por apenas um voto? O alto
guerreiro deu de ombros.

— O Senhor o desejava aqui. Chimon e eu tinhamos de
garantir a sua vitoria sobre o outro homem que nao tem



temor de Deus.
Tal apresentou Guilo a esse guerreiro.

— GQGuilo, este € Krioni, o vigia responsavel pelo nosso
guerreiro da oracao aqui e da cidade de Ashton. Nosso
chamado comecou com Hank, mas a presenca de Hank teve
inicio com Krioni.

Guilo e Krioni acenaram silenciosamente com a
cabeca, saudando-se mutuamente.

Tal observou Hank terminar de cortar a grama, orando
alto ao mesmo tempo.

— De modo que agora, enquanto seus inimigos na
congregacao se reagrupam e tentam encontrar outra forma
de expulsa-lo, ele continua orando por Ashton. E um dos
ultimos.

— Se nao for o ultimo! — lamentou Krioni.

— Nao — advertiu Tal — ele ndo € o unico. Existe
ainda um Remanescente de santos em algum lugar nesta
cidade. Sempre existe um Remanescente.

— Sempre existe um Remanescente — ecoaram todos.

— Nosso conflito comeca neste lugar. Faremos dele o
nosso quartel por enquanto, cerca-lo-emos e operaremos
daqui.

Ele falou com um alto oriental que estava no fundo do
aposento.

— Signa, tome conta deste prédio, e escolha agora dois
que figuem ao seu lado. Este sera o nosso ponto de descanso.
Torne-o seguro. Nenhum demonio deve aproximar-se dele.

Signa prontamente encontrou dois voluntarios para
trabalharem consigo. Eles sumiram rumo aos seus postos.

— Agora, Triskal, ouvirei as noticias de Marshall
Hogan.

— Segui-o até o meu encontro com Guilo. Embora



Krioni tivesse relatado uma situacao algo monodtona até a
época do Festival, desde entdo Hogan tem sido perseguido
por um demonio de complacéncia e desespero.

Tal recebeu a noticia com grande interesse. — Hum.
Pode ser que ele esteja comecando a despertar. Eles o estao
cobrindo, tentando manté-lo sob controle. Krioni
acrescentou:

— Nunca pensei que veria o que esta acontecendo. O
Senhor o queria na direcao do Clarim, e demos um jeito nisso
também, mas jamais vimos um individuo tao cansado.

— Cansado, sim, mas isso apenas o tornara mais util
nas maos do Senhor. E percebo que ele esta realmente
despertando, exatamente como o Senhor antevia.

— Embora ele possa despertar apenas para ser
destruido — disse Triskal. — Eles o devem estar vigiando.
Receiam o que ele possa vir a fazer na posicao influente que
ocupa.

— E verdade — respondeu Tal. — Portanto, enquanto
eles exasperam o nosso urso, temos de nos certificar de que
eles o despertem, e nada mais do que isso. Vai ser uma
questao muito critica.

Agora Tal estava pronto a mover-se. Dirigiu-se ao
grupo todo.

— Estou esperando que Rafar tome o poder aqui até o
cair da noite; ndo duvido de que todos sentiremos quando
isso acontecer. Estejam certos de uma coisa: ele buscara de
imediato a maior ameaca contra si mesmo e tentara remové-
la.

— Ah, Henry Busche — disse Guilo.

— Krioni e Triskal, podem ter certeza de que algum
tipo de pelotdo sera enviado com o proposito de testar o
espirito de Hank. Escolham quatro guerreiros e cuidem dele.

Tal tocou o ombro de Krioni e acrescentou:



— Krioni, até agora vocé se saiu muito bem ao proteger
Hank de quaisquer investidas diretas. Meus parabéns.

— Obrigado, Capitao.

— Estou-lhe pedindo agora que faca algo dificil. Esta
noite, vocé precisa ficar por perto e vigiar. Nao permita que
toquem a vida de Hank, mas, fora disso, ndo impeca nada.
Sera um teste pelo qual ele precisa passar.

Houve um leve movimento de surpresa e admiracao,
mas cada guerreiro estava disposto a confiar no julgamento
de Tal. Tal continuou:

— Quanto a Marshall Hogan... ele € o unico de quem
ainda nao estou certo. Rafar dara incrivel liberdade aos seus
lacaios no que lhe diz respeito, e ele pode ceder e retroceder,
ou, como todos esperamos, despertar e reagir. Rafar estara
especialmente interessado nele, e eu também, esta noite.
Guilo, escolha dois guerreiros para vocé e dois para mim.
Tomaremos conta de Marshall esta noite e veremos como ele
reage. O resto de vocés saira a procura do Remanescente.

Tal desembainhou a espada e a ergueu. Os outros
fizeram o mesmo e uma floresta de laminas refulgentes
apareceu, erguida por bracos fortes.

— Rafar — disse Tal em voz baixa, pensativa —
encontramo-nos novamente —. Entao, na voz do Capitdo do
Exército, disse:

— Pelos santos de Deus e pelo Cordeiro!

— Pelos santos de Deus e pelo Cordeiro! — ecoaram
eles.

Complacéncia desenrolou as asas e deslizou para
dentro do Stewart Hall, afundou no chao do andar principal,
indo até as catacumbas ao nivel do porao, a area separada
para a administracdo e os escritorios particulares do
Departamento de Psicologia. Nesse lugubre mundo inferior o



teto era baixo e opressivo, e juncado de canos de agua e
tubos de aquecimento que pareciam um bando de serpentes
esperando para cair. Tudo — paredes, teto, canos, painéis de
madeira — era pintado no mesmo tom bege sujo, e a luz era
escassa, o que, para Complacéncia e seus associados, era
otimo. Eles preferiam a escuridao, e Complacéncia notou que
parecia estar um pouco mais escuro do que o normal. Os
outros deviam ter chegado.

Ele flutuou pelo longo sulco de um corredor em direcao
a uma grande porta no fundo que dizia “Sala de
Conferéncias” e, atravessando-a, entrou numa caldeira de
maldade viva. O aposento estava escuro, mas a escuridao
parecia mais uma presenca do que uma condicao fisica; era
uma forca, uma atmosfera que deslizava e se arrastava pelo
ambiente. Daquele negror, espiavam muitos pares de olhos
amarelados sem brilho, pertencentes a uma horrivel galeria
de faces grotescas. Um brilho rubro, cuja fonte nao se podia
perceber, delineava as varias formas dos colegas de
Complacéncia. Vapor amarelo serpeava em rendados tufos
pelo aposento e enchia o ar com seu fedor enquanto as
muitas apari¢coes conduziam suas conversas em voz baixa e
gorgolejante no escuro.

Complacéncia podia perceber o desdém comum que
sentiam por ele, mas o sentimento era suficientemente
reciproco. Aqueles egoistas belicosos pisariam em qualquer
um para se exaltarem, e acontece que Complacéncia era o
menor e, portanto, o mais facil de perseguir.

Ele se aproximou de dois wvultos volumosos que
estavam no meio de um debate. Os bracos deles, macicos e
cobertos de espinhos, e as palavras venenosas que proferiam,
diziam a Complacéncia que eram demonios especializados em
odio, que semeavam, agravavam e espalhavam o odio,
usando os bracos esmagadores e os espinhos peconhentos a
fim de com eles espremer as pessoas até eliminar-lhes o
amor ou envenena-lo.

Perguntou-lhes Complacéncia:



— Onde esta o principe Lucius?

— Encontre-o vocé mesmo, lagartixal — rosnou um
deles.

Um demonio de lascivia, criatura coleante de olhos
inquietos e esquivos, e couro escorregadio, ouviu o que
diziam e, aproximando-se, agarrou Complacéncia nas suas
garras longas e afiadas.

— E onde vocé dormiu hoje? — perguntou com
desdém.

— Eu nao durmo! — retorquiu Complacéncia. — Faco
as pessoas dormirem.

— Despertar o desejo e roubar a inocéncia € muito
melhor.

— Mas alguém precisa desviar os olhos dos outros.

Lascivia pensou um pouco e deu um sorrisinho de
aprovacao. Largou bruscamente Complacéncia enquanto os
que observavam cairam na risada.

Complacéncia passou por Engano, mas nem se
incomodou em perguntar-lhe coisa alguma. Engano era o
demodnio mais orgulhoso, mais altivo de todos, muito
arrogante por seu conhecimento supostamente superior de
como controlar as mentes dos homens. Sua aparéncia nem
mesmo era tdo pavorosa quanto a dos outros; ele parecia
quase humano. Sua arma, gabava-se ele, era sempre um ar-
gumento constrangedor, persuasivo, sutilmente entremeado
de mentiras.

Muitos outros encontravam-se la: Homicidio, as garras
ainda pingando sangue; Anarquia, as articulacoes afiadas em
protuberancias pontiagudas e o couro grosso e ressecado;
Ciime, o mais desconfiado e dificil deménio com quem
trabalhar.

Mas, finalmente, Complacéncia encontrou Lucius, Principe
de Ashton, o demodénio que ocupava a posicao mais alta entre



todos. Lucius estava em conferéncia com um grupinho
fechado de outros detentores de poder, repassando as
proximas estratégias para controlarem a cidade.

Era, sem duvida alguma, o demonio-chefe. Enorme,
antes de mais nada, mantinha sempre uma postura
imponente, com as asas enroladas frouxamente ao seu redor
a fim de ampliar-lhe o contorno, os bracos flexionados, os
punhos fechados e prontos a golpearem. Muitos demonios
cobicavam a sua posicao, e ele sabia disso; havia lutado e
banido muitos deles para chegar onde estava, e tinha toda a
intencao de permanecer ai. Ele nao confiava em ninguém,
suspeitava de todo o mundo, e sua cara negra, retorcida, e os
olhos de aguia estavam sempre a espalhar a mensagem de
que mesmo seus associados eram inimigos.

Complacéncia estava desesperado e furioso o suficiente
para violar as nocoes de Lucius quanto ao respeito e decoro.
Abriu caminho a forca por entre o grupo e chegou bem diante
de Lucius, que fitou nele os olhos, surpreso com a rude
interrupcao.

— Meu Principe — rogou Complacéncia — preciso
dirigir-lhe uma palavrinha.

Os olhos de Lucius se entrefecharam. Quem era essa
lagartixazinha para interrompé-lo no meio de wuma
conferéncia, para violar o decoro na frente dos outros?

— Por que néao esta com Hogan? — rosnou ele.
— Preciso falar com o senhor!

— Atreve-se a falar comigo sem que eu tenha antes lhe
dirigido a palavra?

— E de vital importancia. O senhor... o senhor esta
cometendo um erro. Esta perturbando a filha de Hogan, e...

Lucius imediatamente transformou-se num pequeno
vulcao, vomitando horriveis imprecacoes e ira.

— Vocé acusa o seu principe de erro? Atreve-se a



questionar as minhas agoes?

Complacéncia encolheu-se, na expectativa de uma
bofetada dolorosa a qualquer momento, mas mesmo assim
disse:

— Hogan nao nos causara nenhum dano se nao
mexermos com ele. Mas o senhor acendeu um fogo dentro
dele, e ele me atira longe!

A bofetada veio, uma pancada poderosa das costas da
mao de Lucius, e, enquanto revirava pelo aposento,
Complacéncia debatia se diria ou nao mais alguma coisa.
Quando parou e se recobrou, ergueu os olhos e viu que todos
os olhares estavam sobre ele, e podia sentir o seu zombeteiro
desdém.

Lucius dirigiu-se lentamente em sua direcao, e postou-
se em toda a sua alta estatura acima dele, como uma arvore
gigante.

— Hogan o atira longe? Nao € vocé quem o solta?
— Nao me bata! Apenas ouca o meu pedido!

Os punhos de Lucius fecharam-se dolorosamente em
torno de chumacos da carne de Complacéncia e ergueram-no
até que os olhos dos dois ficaram no mesmo plano.

— Ele pode colocar-se em nosso caminho, e nao quero
saber disso! Vocé conhece o seu dever. Cumpra-o!

— Era o que estava fazendo, e muito bem! — gritou
Complacéncia.

— Ele nédo era nada que precisassemos temer, uma
lesma, um monte de barro. Eu poderia té-lo segurado ali para
sempre.

— Entao, faca isso!

— Principe Lucius, por favor, ouca-me! Nao lhe dé
nenhum inimigo. Deixe-o sem necessidade de brigar.

Lucius deixou-o cair ao chao, uma pilha de



humilhacao. O principe dirigiu-se aos outros presentes no
aposento.

— Demos um inimigo a Hogan? Todos eles sabiam
como responder.

— Nao, senhor!

— Engano — chamou Lucius, e Engano adiantou-se,
inclinando-se formalmente diante de Lucius.

— Complacéncia acusa seu principe de perturbar a
filha de Hogan. Vocé deve saber a esse respeito.

— O senhor nao ordenou ataque algum a Sandy
Hogan, Principe — respondeu Engano.

Complacéncia apontou o dedo em forma de garra e
berrou:

— Vocé a tem seguido! Vocé e seus lacaios! Vocés tém
falado a sua mente, confundindo-a!

Engano apenas ergueu os sobrolhos em leve
indignacao e respondeu calmamente:

— Por convite dela propria. S6 lhe dissemos o que ela
prefere saber. Mal se pode chamar a isso de ataque.

Lucius pareceu assumir algo da irritante arrogancia de
Engano ao dizer:

— Sandy Hogan é um caso, mas certamente o pai é
outro bem diferente. Ela nao constitui a minima ameaca para
nos. Ele, sim. Devemos mandar outro para manté-lo sob
controle?

Complacéncia nao tinha resposta, mas acrescentou
outra nota de preocupacao:

— Vi... vi mensageiros do Deus vivo hoje!

Essa observacao somente provocou o riso do grupo.
Lucius cacoou:

— Vocé esta ficando tao medroso assim,



Complacéncia? Vemos mensageiros do Deus vivo todos os
dias.

— Mas esses estavam perto! Prestes a atacar!
Conheciam as minhas acoes, disso estou certo.

— Vocé me parece estar bem. Mas se eu fosse um
deles certamente o escolheria como presa facil. Mais risadas
do grupo estimularam Lucius a continuar.

— Um alvo facil e frouxo pelo simples esporte... um
demoénio manco com o qual um anjo fraco pode provar sua
forca!

Complacéncia encolheu-se de vergonha. Lucius deu
uns passos pelo aposento, e dirigiu-se ao grupo.

— Tememos o exército dos céus? — perguntou.

— Como o senhor nao teme, nos também nao
tememos! — responderam todos com grande cortesia.

Enquanto os demoénios permaneciam em sua toca no
porao, reciprocando tapinhas nas costas e apunhalando as
de Complacéncia, nao perceberam a estranha, anormal frente
fria do lado de fora. Ela se moveu lentamente sobre a cidade,
trazendo vento inclemente e chuva enregelante. Conquanto a
noite tivesse prometido ser brilhante e sem nuvens, foi
escurecendo agora debaixo de um manto opressivo, meio
natural, meio espiritual.

No topo da igrejinha branca, Signa e seus dois
companheiros continuaram a montar guarda enquanto a
escuridao descia sobre Ashton, mais profunda e mais fria a
cada momento. Por toda a vizinhanca proxima, caes
puseram-se a ladrar e a uivar. Aqui e ali uma discussao
explodia entre os humanos.

— Ele chegou — disse Signa.

Entrementes, a preocupacao de Lucius com a propria



gloria impediu-o de notar quao pequena era a atencao que
estava recebendo agora por parte de suas tropas. Todos os
demonios no aposento, grandes e pequenos, estavam sob o
dominio de crescente medo e agitacao. Todos podiam sentir
algo horrivel a se aproximar cada vez mais. Comecaram a
remexer-se, correndo os olhos de ca para la, as caras
retorcendo de apreensao.

Lucius, ao passar por Complacéncia, deu-lhe um
ponta-pé no lado, e continuou sua gabolice.

— Complacéncia, pode ter certeza de que temos as
coisas sob controle aqui. Nenhum dos nossos trabalhadores
jamais teve de andar as escondidas com medo de ataque.
Andamos livremente pela cidade, fazendo o nosso servico sem
nenhum empecilho, e nos sairemos bem em todo o lugar até
que esta cidade seja totalmente mnossa. Seu frouxo
desajeitado! Temer € fracassar!

Foi nesse momento que aconteceu, e tao
repentinamente que nenhum deles pode reagir de outra
forma a nao ser com cortantes guinchos de terror. A palavra
“fracassar” mal havia deixado os labios de Lucius quando
uma nuvem violenta, fervilhante, desabou e trovejou para
dentro do aposento como um vagalhdo, uma avalancha
subita de forca que esmagava como ferro. Os demoénios foram
lancados do outro lado do aposento como se fossem detritos
em uma violenta maré, revirando, berrando, enrolando
fortemente as asas em redor do corpo por puro terror —
todos, exceto Lucius.

A medida que os deménios se recuperavam da onda de
choque inicial dessa nova presenca, ergueram os olhos e
viram o corpo de Lucius, contorcido como um brinquedo
quebrado, nas garras de uma enorme mao preta. Ele se
debatia, sufocava, afogava, pedia misericordia, mas a mao
apenas aumentava a esmagadora pressao, infligindo castigo
sem do, descendo da escuridao como um ciclone de uma
nuvem tempestuosa. Entdo, a figura toda de uma espirito
surgiu, erguendo Lucius pela garganta e sacudindo-o como



uma boneca de pano. A coisa era maior do que qualquer
outra que eles ja tinham visto, um demonio gigantesco com
cara de ledo, olhos de fogo, corpo incrivelmente musculoso, e
asas como que de couro a encher o aposento.

A voz gorgolejante subia do fundo do torso do demoénio
e explodia em nuvens de ardente vapor vermelho.

— Vocé que nada teme... esta com medo agora?

O espirito irado arremessou Lucius através do
aposento para junto dos outros, e entao postou-se como uma
montanha no centro da sala, manejando uma espada mortal,
em forma de S, do tamanho de uma porta. Suas garras a
mostra faiscavam como as correntes douradas que lhe
pendiam do pescoco e de um lado a outro do peito. Obvia-
mente, esse principe dos principes havia recebido muitas
homenagens por vitorias passadas. Seus cabelos cor de
carvao caiam-lhe como juba sobre os ombros, e em cada
pulso ele usava uma pulseira de ouro crivada de brilhantes;
os dedos exibiam diversos anéis, e um cinto e uma bainha
vermelho-rubi adornavam-lhe a cintura. As extensas asas
negras estavam agora drapeadas as suas costas, como o
manto de um monarca.

Durante uma eternidade ele ficou ali, fitando-os com
olhos sinistros, ardentes; estudando-os, e tudo o que podiam
fazer era permanecer imoveis em seu terror, como um quadro
macabro de apavorados duendes.

Afinal, a grande voz ecoou das paredes:

— Lucius, sinto que nao era esperado. Vocé me
anunciara. Levante-se!

A espada cruzou o aposento e a ponta rasgou o couro
de Lucius no pescoco, fazendo-o erguer-se de um salto.

Lucius sabia que estava sendo rebaixado aos olhos de
seus subalternos, mas fez o que pode a fim de evitar a
amargura e a raiva crescentes. Seu medo transparecia o
suficiente para encobrir adequadamente os outros



sentimentos.

— Companheiros de trabalho... — disse ele, a voz
trémula a despeito de todos os seus esforcos. — Baal Rafar, o
Principe da Babilonia!

Automaticamente, todos se puseram de p€, em parte
por causa de receoso respeito, porém mais por temerem a
ponta da espada de Rafar, ainda vagueando devagar de um
lado ao outro, pronta a mover-se contra qualquer que
lerdeasse.

Rafar examinou-os rapidamente. Entdo infligiu outra
afronta a pessoa de Lucius.

— Lucius, ponha-se ao lado dos outros. Cheguei, e
somente um principe € necessario.

Atrito. Todos o sentiram imediatamente. Lucius
recusou-se a mover. Seu corpo estava rigido, os punhos
fechados tanto quanto sempre estavam e, embora tremesse
visivelmente, devolveu de proposito o olhar fixo de Rafar e
permaneceu firme.

— O senhor... ndo pediu que cedesse o meu lugar! —
desafiou ele.

Os outros nao estavam a fim de intervir ou mesmo
chegar perto. Afastaram-se, lembrados de que a espada de
Rafar podia provavelmente varrer num raio bem amplo.

A espada realmente moveu-se, mas com tanta rapidez
que a primeira coisa que se percebeu foi um grito de dor
dado por Lucius enquanto rodopiava formando um né
retorcido no chao. A espada e a bainha de Lucius estavam no
chao, habilmente cortadas por um rapido golpe de Rafar.
Outra vez a espada se moveu, e desta vez a parte chata da
lamina prendeu Lucius ao chao pelo cabelo.

Rafar inclinou-se sobre ele, o halito vermelho-sangue
jorrando-lhe da boca e das narinas, ao falar.

— Vejo que vocé deseja contestar a minha posicao.



Lucius nao disse nada.
— RESPONDA!
— Nao! — gritou Lucius. — Eu cedo.
— Em pé! Levante-se!

Lucius esforcou-se para erguer-se, € o braco forte de
Rafar segurou-o junto aos outros. A essa altura, Lucius
estava em estado lamentavel, totalmente humilhado. Rafar
estendeu a espada para baixo, e com a ponta farpada
apanhou a espada e a bainha de Lucius. A espada girou
como um enorme guincho e depositou as armas de Lucius
nas maos do demodnio deposto.

— Oucam bem, todos vocés — disse Rafar, dirigindo-se
a eles. — Lucius, que nao teme os exércitos celestiais,
mostrou ter medo. Ele € um mentiroso € um verme, € nao
deve merecer a sua atencao. Digo-lhes que temam os
exércitos celestiais. Eles sdo o seu inimigo, e o intento deles €
derrota-los. Enquanto forem ignorados, ganharao terreno, e
assim os vencerao.

Rafar andou com passos pesados, laboriosos, passando
e repassando pelos demodnios enfileirados, inspecionando-os
mais de perto. Quando chegou diante de Complacéncia,
aproximou-se mais e Complacéncia caiu de costas. Rafar
apanhou-o pelo cangote com um dedo e colocou-o em pé.

— Diga-me, lagartixinha, o que viu hoje?

Complacéncia sofreu um subito lapso de memoria.
Rafar encorajou-o:

— Mensageiros do Deus vivo, vocé disse? Complacéncia
assentiu com a cabeca.

— Onde?
— Logo do lado de fora deste prédio.
— O que estavam fazendo?

— Eu... eu...



— Eles o atacaram?
— Nao.
— Houve um brilho de luz?

Essa pergunta pareceu evocar uma lembranca em
Complacéncia. Assentiu com a cabeca.

— Quando um mensageiro de Deus ataca, sempre ha
luz —. Enraivecido, Rafar dirigiu-se a todos eles: — E vocés
nem perceberam! Riram! Cacoaram! Quase sofreram um
ataque do inimigo e o ignoraram!

Nesse momento Rafar voltou-se para questionar Lucius
um pouco mais.

— Diga-me, principe deposto, como esta a cidade de
Ashton? Esta pronta?

Lucius respondeu com presteza.
— Sim, Baal Rafar.

— Oh, quer dizer que vocé ja deu um jeito nesse
Busche que vive a orar e nesse encrenqueiro adormecido do
Hogan.

Lucius ficou quieto.

— Ainda nao! Primeiro vocé lhes permite ocuparem
lugares que reservamos para 0s nossos proprios protegidos
especiais...

— Foi um erro, Baal Rafar! — balbuciou Lucius. O
redator do Clarim foi eliminado de acordo com as suas
ordens, mas... ninguém sabe de onde surgiu esse tal Hogan.
Ele comprou o jornal antes que se pudesse fazer alguma
coisa.

— E Busche? Segundo entendo, ele fugiu aos seus
ataques.

— Esse... esse era outro homem de Deus. O primeiro.
Ele realmente fugiu.



—E?

— Esse homem mais jovem surgiu em seu lugar.
Ninguém sabe de onde.

Um longo, fétido suspiro escapou zumbindo pelas
presas de Rafar.

— O exército celestial — disse. — Enquanto vocés
achavam que ele estava parado, seus membros moveram os
escolhidos do Senhor bem debaixo dos seus narizes! Nao é
segredo que Henry Busche € um homem de oracao. Vocés
temem isso?

Lucius assentiu com a cabeca.

— Sim, claro, mais do que qualquer outra coisa. Nos o
temos atacado, tentando fazé-lo ir embora.

— E como ele tem reagido?
— Ele... ele...

— Fale!

— Ele ora.

Rafar meneou a cabeca.

— Sim, sim, ele € um homem de Deus. E que me diz de
Hogan? Que fizeram a respeito dele?

— Nos... atacamos a filha dele.

Os ouvidos de Complacéncia se agucaram.
— A filha?

Mas Complacéncia nao se pode conter.

— Eu lhes disse que nao funcionaria! Apenas tornaria
Hogan mais agressivo e o despertaria de sua letargia!

Lucius tentou captar a atencdo de Rafar. — Se meu
senhor me permitisse explicar...

— Explique — instruiu Rafar a Lucius enquanto
mantinha um olho cauteloso em Complacéncia.



Lucius rapidamente formulou um plano.

— As vezes um ataque direto ndo é o melhor, por isso...
descobrimos uma fraqueza na filha dele e achamos que
poderiamos desviar as energias dele em direcao a mocinha,
talvez destrui-lo em casa e desintegrar a familia. Pareceu
funcionar com o antigo redator. Pelo menos, foi um comeco.

— Nao dara certo — bradou Complacéncia. — Até
mexerem com seu senso de bem-estar e conforto ele era
inofensivo. Agora receio nao conseguir deté-lo. Ele esta...

Um gesto rapido e ameacador por parte da maéo
estirada de Rafar conteve as lamurias de Complacéncia.

— Nao quero que Hogan seja detido — disse Rafar. —
Quero-o destruido. Sim, peguem a filha. Peguem qualquer
outra coisa que possa ser corrompida. Um risco € melhor
removido, nao tolerado.

— Mas... — gritou Complacéncia, mas Rafar apanhou-
o rapidamente e disse soltando-lhe baforadas venenosas bem
na cara.

— Desanime-o. Certamente isso vocé pode fazer.
— Bem...

Mas Rafar nao estava com a minima disposicao de
esperar resposta. Com um vigoroso voltear do pulso,
arremessou Complacéncia fora do aposento, de volta ao
trabalho.

— No6s o destruiremos, atacando-o por todos os lados
até nao lhe sobrar nem um pedaco firme de chao do qual
possa lutar. Quanto a esse novo homem de Deus que surgiu,
estou certo de que uma armadilha adequada pode ser
armada. Mas com relacao aos nossos inimigos: qual a sua
forca?

— Nao sao nada fortes — respondeu Lucius, tentando
recuperar a posicao de competéncia.

— Mas espertos o bastante para fazé-lo pensar que sao



fracos. Um erro fatal, Lucius —. Ele se dirigiu a todos: —
Vocés nao devem mais subestimar o inimigo. Vigiem-no.
Contem quantos sao. Saibam por onde andam, suas
habilidades, seus nomes. Jamais missao alguma foi
empreendida que nao fosse desafiada pelos exércitos
celestiais, e esta missao ndo é nada pequena. Nosso senhor
tem planos muito importantes para esta cidade, mandou-me
a po-los em pratica, e isso € suficiente para trazer nada
menos que as hordas inimigas sobre as nossas cabecas.
Acautelem-se, e nao cedam terreno em parte alguma! E
quanto a esses dois espinhos em nossa pata, essas duas
barreiras implantadas... esta noite veremos de que sao feitas.

6

Era wuma noite escura e chuvosa; as gotas,
tamborilando contra o vidro das velhas janelas, dificultavam
a chegada do sono para Hank e Mary. Ela acabou
adormecendo; mas Hank, com o espirito ja perturbado, teve
muito mais dificuldade em se descontrair. De qualquer
forma, o dia fora péssimo; ele havia trabalhado a fim de
cobrir de tinta os dizeres pichados na frente da casa e
tentado descobrir quem neste mundo escreveria uma coisa
daquelas. Ainda retinia em seus ouvidos a conversa que
tivera com Alf Brummel, e a mente continuava a repassar vez
apos vez os comentarios causticos feitos durante a reuniao
do conselho. Agora podia acrescentar a assembléia
extraordinaria da noite de sexta-feira as suas preocupacoes,
e orava ao Senhor em sussurros inaudiveis, desesperados,
deitado ali no escuro.

Engracado como cada dobrinha do colchdo parece
muito mais incomoda quando se esta aborrecido. Hank
comecou a achar que acordaria Mary com todo aquele
remexer e virar. Ficou de costas, de lado, do outro lado,
colocou os bracos debaixo do travesseiro, em cima do



travesseiro; apanhou um lenco de papel e assoou o nariz.
Olhou o relégio: 12:20hs. Eles tinham-se deitado as 10:00hs.

Mas o sono acaba chegando, geralmente de maneira
tdo imperceptivel que a pessoa nao percebe que sucumbiu,
até acordar. Em dado momento no decorrer daquela noite,
Hank cochilou.

Mas apOs poucas horas, seus sonhos comecaram a
azedar. A principio, eram as bobagens de sempre, como
dirigir um carro através da sala de estar e depois voar no
carro ao se transformar este em avido. Mas ai as imagens
comecaram a se acelerar e amotinar em sua cabeca, cada vez
mais frenéticas e caoticas. Ele comecou a fugir de perigos.
Podia ouvir berros; teve a sensacao de estar caindo e a visao
e o gosto de sangue. As imagens passaram de brilhantes e
coloridas a monocromaticas e lagubres. Ele lutava
constantemente, batalhando para salvar a vida; inumeros
perigos e inimigos o cercavam, cada vez mais perto. Nada
daquilo fazia sentido algum, mas uma coisa era bem
definida: puro terror. Ele queria desesperadamente gritar
mas nao tinha tempo na luta com os inimigos, monstros,
forcas invisiveis.

O coracao comecou a martelar nos ouvidos. O mundo
todo rodopiava e latejava. O horrivel conflito que se agitava
em sua cabeca comecou a aflorar a superficie do seu
consciente de todos os dias. Ele se mexeu na cama, virou-se
de costas, inspirou profundamente, tentando acordar. Os
olhos semi-abriram-se, sem focalizar coisa alguma. Ele
estava naquele estranho estado de estupor, nem bem ador-
mecido, nem bem consciente.

Sera que realmente a tinha visto? Era uma lagubre
projecao em pleno ar, um quadro luminescente em veludo
preto. Logo acima da cama, tdo proxima que ele podia sentir
o cheiro do halito sulfuroso, e a mascara medonha de uma
cara pairava, contorcendo-se em movimentos grotescos ao
cuspir palavras malévolas que ele ndo compreendia.

Os olhos de Hank abriram-se de chofre. Ele achou que



ainda podia ver a cara, acabando de desaparecer, mas no
mesmo instante sentiu-se como se seu peito tivesse recebido
violenta pancada; o coracao disparou e comecou a martelar,
como se fosse explodir através das costelas. Podia sentir o
pijama e os lencois grudados nele, encharcados de suor.
Ficou deitado, arquejante, esperando que o coracado se
acalmasse, que todo aquele puro terror desaparecesse, mas
nada mudou e ele nao conseguia fazer que mudasse.

Vocé esta apenas tendo um pesadelo, ficou a se dizer,
mas parecia que nao conseguia acordar. De proposito, abriu
bem os olhos e olhou em torno do quarto escuro, embora
parte dele desejasse retornar a infancia e simplesmente
esconder-se debaixo das cobertas até os fantasmas e
monstros e ladroes irem embora.

Nada viu de extraordinario. O duende la no canto nada
mais era do que a sua camisa dependurada numa cadeira, €
o estranho halo de luz na parede era apenas a luz do poste
refletida pelo vidro do seu relogio de pulso.

Mas ele tinha ficado seriamente assustado, e ainda
estava amedrontado. Podia sentir-se tremer enquanto tentava
desesperadamente separar a alucinacao da realidade. Ele
olhou, escutou. Até o siléncio parecia sinistro. Nao encontrou
conforto nele, apenas o terror de que algo malévolo se
estivesse escondendo nele, um intruso ou um demonio,
esperando, aguardando o momento certo.

O que foi aquilo? Um rangido na casa? Passos? Nao,
ele disse consigo mesmo, apenas o vento soprando contra as
janelas. A chuva havia parado.

Outro barulho, desta vez um farfalhar na sala de estar.
Ele nunca havia ouvido aquele som de noite. Tenho de
acordar, tenho de acordar. Vamos, coracao, acalme-se para
eu poder escutar.

Ele se forcou a sentar-se na cama, embora isso o
fizesse sentir-se ainda mais vulneravel, e ali ele permaneceu
diversos minutos, tentando acalmar o metralhar do coracao



com uma mao sobre o peito. As batidas finalmente se
acalmaram um pouco, mas o coracdo continuou disparado.
Hank sentiu o suor se esfriando contra a pele. Levantar-se ou
voltar a dormir? Dormir estava definitivamente fora de
cogitacao. Ele resolveu levantar-se, dar uma olhada pela
casa, andar até se acalmar.

Um alarido, desta vez na cozinha. Foi nessa hora que
Hank pos-se a orar.

Marshall tinha tido o mesmo tipo de sonho e o mesmo
temor havia feito seu coracao bater com forca. Vozes. Tinha a
certeza de ouvir algo como vozes em algum lugar. Sandy?
Talvez um radio.

Mas quem sabe? pensou ele consigo mesmo. De
qualquer forma, esta cidade esta ficando louca, e agora os
doidos estdo na minha casa. Ele escorregou da cama, calgcou
os chinelos, e foi ao guarda-roupa em busca de um taco de
beisebol. Exatamente como antes, pensou. Agora os miolos
de alguém vao virar mingau.

Ele espiou pela porta do quarto os dois lados do
corredor. Nao havia luz em parte alguma, nenhum facho de
lanterna. Mas suas entranhas estavam a sapatear debaixo
das costelas, e devia haver um motivo. Ele levou a méao ao
interruptor, tentando acender a luz do corredor. Droga! A
lampada estava queimada. Desde quando, ele nao sabia, mas
ficou em pé ali no escuro, e sentiu sua coragem evaporar-se
um pouco mais. Agarrou o taco com mais forca e saiu para o
corredor, mantendo-se proximo a parede, olhando para
diante, para tras, escutando. Achou ter detectado um manso
farfalhar em algum canto, algo que se movia.

Ao passar pelo arco que dava para a sala de estar, seus
olhos captaram alguma coisa, e ele se imprensou contra a
parede, tentando esconder-se. A porta da frente estava
aberta. Agora seu coracdo realmente comecou a martelar,
golpeando-lhe rudemente os ouvidos. De certa forma



estranha e selvagem ele se sentiu melhor; pelo menos havia
indicacdo de um inimigo real. Era essa droga de medo sem
motivo que o assombrava. Ja passara por esse mesmo tipo de
coisa uma vez hoje.

Com esse pensamento veio uma idéia estranha: Aquela
professora deve estar aqui dentro de casa.

Ele foi até o fim do corredor para examinar o quarto de
Sandy e certificar-se de que ela estava bem. Queria por-se
entre Kate e Sandy e o que quer que estivesse no resto da
casa. A porta do quarto da filha estava aberta, e isso nédo era
comum; ele tomou mais cuidado ainda. Pé ante pé, colado a
parede, dirigiu-se a porta e entao, o taco pronto nas maos,
espiou no quarto.

Algo estava em pé. Pelo menos Sandy estava — a cama
estava vazia e ela nao se encontrava por ali. Ele acendeu a
luz do quarto. A cama mostrava que alguém havia-se deitado
ali, mas agora as cobertas tinham sido atiradas para tras
apressadamente e o quarto estava em desordem.

Enquanto Marshall se movia cautelosamente pelo
corredor escuro, ocorreu-lhe o pensamento de que Sandy
poderia estar simplesmente tomando alguma coisa, usando o
banheiro, lendo. Mas essa logica simples arrefeceu contra a
sensacao horrivel de que algo pavoroso estava errado. Ele
respirou fundo diversas vezes, tentando com todas as forcas
manter-se firme conquanto sentisse o tempo todo um terror
insidioso, sobrenatural, como se estivesse a poucos
centimetros dos dentes trituradores de algum monstro que
nao conseguia ver.

O banheiro estava frio e escuro. Ele acendeu a luz,
apavorado com a idéia de que poderia encontrar alguma
coisa. Nao viu nada fora do comum. Deixou a luz acesa e se
dirigiu a sala de estar.

Como se fosse um tipo de fugitivo sorrateiro, espiou
através do arco da passagem. La estava aquele farfalhar
novamente. Ele acendeu as luzes. Ah. O frio ar noturno



entrava pela porta da frente, e balancava as cortinas. Nao,
nao havia sinal de Sandy, nao na sala de estar, nem em parte
alguma dentro ou perto da cozinha. Talvez ela estivesse logo
do lado de fora.

Mas sentiu inegavel apreensao ao pensar em
atravessar a sala de estar e ir até a porta da frente, passando
por todas aquelas pecas do mobiliario que podiam esconder
um assaltante. Agarrou com forca o taco, mantendo-o
erguido e pronto. De costas coladas a parede, ele se moveu
ao longo do aposento, dando volta ao sofa, depois de ter
espiado atras dessa peca, manobrando apressado ao redor do
aparelho de som, e finalmente chegou a porta.

Saiu a varanda, no frescor da noite, e por algum
motivo, de repente sentiu-se mais seguro. A cidade ainda
estava quieta a essa hora da noite. Todas as outras pessoas
certamente dormiam nesse momento, e ndo estavam a andar
sorrateiras dentro de casa com tacos de beisebol na mao. Ele
esperou um momento a fim de se recuperar, e voltou para
dentro.

Trancar a porta atras de si foi o mesmo que fechar-se
em um armario escuro com algumas centenas de viboras. O
medo retornou e ele agarrou com mais forca o taco. De costas
para a porta, ele correu os olhos pela sala novamente. Por
que estava tao escura? As luzes estavam acesas, mas cada
lampada parecia tdo apagada, como se envolta por uma
névoa marrom. Hogan, pensou, ou vocé perdeu mesmo um
parafuso, ou esta em grande, grande apuro. Ele permaneceu
congelado ali perto da porta, olhando e escutando. Tinha de
haver alguém ou alguma coisa dentro da casa. Ele nao podia
ouvir nem ver quem quer que fosse, mas seguramente sentia
a sua presenca.

Do lado de fora da casa, abaixados entre as plantas e
os arbustos, Tal e seu pelotdao observavam enquanto os
demodnios — pelo menos quarenta, segundo a conta de Tal —
faziam estragos na mente e no espirito de Marshall. Eles se
precipitavam como negras e mortiferas andorinhas, entrando



na casa e saindo dela, percorrendo os aposentos, rodopiando
a volta dele, berrando insultos e blasfémias, brincando com o
seu temor, e aumentando-o cada vez mais. Tal procurou ver
se enxergava o temido Rafar, mas o Baal nao se encontrava
entre esse grupo selvagem. Nao podia haver duvida,
entretanto, que Rafar os enviara.

Tal e os outros sofriam, sentindo a dor de Marshall.
Um demoénio, um feio diabrete com o corpo coberto de
espinhos ericados, pontudos, saltou aos ombros de Marshall
e pos-se a bater-lhe na cabeca, berrando: “Vai morrer,
Hogan! Vai morrer! Sua filha esta morta e vocé vai morrer!”

Guilo mal podia controlar-se. Sua enorme espada
deslizou com um som metalico da bainha, mas o forte braco
de Tal o deteve.

— Por favor, capitao! — implorou Guilo. — Nunca
fiquei apenas observando uma coisa dessas!

— Contenha-se, caro guerreiro — advertiu Tal.
— Sera um Unico golpe!

Guilo podia ver que também Tal estava sofrendo
bastante com a propria ordem.

— Paciéncia. Paciéncia. Ele precisa passar por isso.

Hank havia acendido as luzes da casa, mas achou que
seus olhos deviam estar-lhe pregando uma peca pois o0s
comodos pareciam muito escuros, as sombras ainda
profundas. As vezes ele ndo conseguia distinguir o que se
movia: se era ele mesmo ou se eram as sombras no aposento;
um movimento estranho, ondulante, de luz e sombras, fazia
as profundezas da casa alternarem-se de um lado a outro
como o movimento lento e constante da respiracao.

Hank, parado no umbral da porta entre a cozinha e a
sala de estar, observava e escutava. Achou que podia sentir
um vento movendo-se através da casa, mas nao um vento



frio vindo de fora. Era como se fosse um bafo quente,
doentio, carregado de odores repulsivos, proximo e opressivo.

Ele havia descoberto que o barulho na cozinha
decorrera de uma espatula que deslizara do escorredor, e
caira ao chao. Isso deveria ter acalmado imediatamente os
seus nervos, mas ele ainda se sentia aterrorizado.

Sabia que mais cedo ou mais tarde teria de aventurar-
se até a sala de estar a fim de dar uma olhada. Deu o
primeiro passo do vao da porta para dentro do comodo.

Foi como cair em um poco sem fundo de escuridao e
terror. Os pélos da nuca se ericaram como que por
eletricidade estatica. Seus labios principiaram a despejar
uma prece frenética.

Ele foi ao chao. Antes que soubesse o que estava
ocorrendo, seu corpo inclinou-se pesadamente para a frente e
bateu com forca no assoalho. Ele se tornou um animal preso
numa armadilha, debatendo-se instintivamente, tentando
escapar ao peso invisivel e esmagador que o prendia. Seus
bracos e pernas batiam contra a mobilia e derrubavam
coisas, mas em seu terror e choque ele nao sentia dor al-
guma. Ele se debatia, revirava, arquejava tentando respirar, e
estirava os membros contra o que quer que fosse, sentindo
resisténcia ao movimento dos bracos como se estivessem
cortando a agua. A sala parecia cheia de fumaca.

Negror semelhante a cegueira, perda de audicao, perda
de contato com o mundo real, o tempo parado. Ele sentia-se
morrer. Uma imagem, uma alucinacdo, uma visao ou algo
realmente visto transpareceu por um instante: dois
medonhos olhos amarelados cheios de 6dio. Sua garganta
comecou a comprimir-se, fechando.

— Jesus! — ele ouviu sua mente bradar — ajuda-me!

Seu proximo pensamento, um breve, instantaneo
relampago, deve ter vindo do Senhor: “Repreenda-o. Vocé tem
a autoridade.”



Hank proferiu as palavras, embora nao pudesse ouvir o
som delas: “Eu o repreendo em nome de Jesus!”

O peso esmagador levantou-se tao rapidamente que
Hank sentiu que deixaria o chao como um foguete. Encheu
os pulmoes de ar e notou que estava agora debatendo-se
contra nada. Mas o terror ainda se encontrava ali, uma
presenca negra, sinistra.

Ele se ergueu um pouco, respirou de novo, e disse
claramente e bem alto: “No nome de Jesus eu lhe ordeno que
saia desta casa!”

Mary acordou sobressaltada, assustada, e entao ficou
aterrorizada pelo ruido de uma multidao berrando em
angustia e dor. Os gritos, ensurdecedores a principio, foram
diminuindo, como que afastando-se a wuma distancia
invisivel.

— Hank! — berrou ela.

Marshall urrou como um selvagem e ergueu o taco bem
alto para abater seu atacante. O atacante também gritou, de
puro terror.

Era Kate. Sem saber, eles haviam batido de costas um
para o outro no escuro corredor.

— Marshall! — exclamou ela, e sua voz tremia. Estava
quase a chorar e zangada ao mesmo tempo. — Mas o que
vocé esta fazendo aqui?

— Kate... — Marshall suspirou, sentindo-se murchar
como uma camara de pneu furada. — O que esta tentando
fazer, esta querendo morrer?

— O que ha de errado? — Ela estava olhando para o
taco de beisebol e sabia que algo estava acontecendo.
Agarrou-se a ele, receosa. — Ha alguém aqui dentro?

— Nao... — murmurou ele em uma combinacdo de
alivio e desagrado. — Ninguém. Eu olhei.



— O que aconteceu? Quem era?
— Ninguém, ja disse.
— Mas achei que vocé estava conversando com alguém.

Ele a olhou com a maxima impaciéncia e disse em
volume cada vez mais alto:

— Estou com cara de quem esteve batendo um
papinho amistoso com alguém?

Kate abanou a cabeca.

— Devo ter sonhado. Mas foram as vozes que me
acordaram.

— Que vozes?

— Marshall, parecia uma festa de reveillon la dentro.
Diga, quem era?

— Ninguém. Nao havia ninguém la. Eu olhei. Kate
estava muito confusa.

— Sei que estava acordada.
— Vocé ouviu fantasmas.

Ele sentiu a mao dela apertar o braco a ponto de
paralisar a circulacao.

— Nao diga isso!
— Sandy se foi.
— O que quer dizer, se foi? Foi aonde?

— Ela se foi. O quarto dela esta vazio, ela nao esta
dentro de casa. Ela sumiu! Foi-se!

Kate correu pelo corredor e olhou no quarto de Sandy.
Marshall seguiu-a e observou da porta enquanto Kate
examinava o quarto, olhando no guarda-roupas e algumas
gavetas.

Relatou ela com alarme:

— Algumas das roupas se foram. Os livros escolares



sumiram —. Ela o fitou desamparadamente: — Marshall, ela
saiu de casa!

Ele a olhou por longo momento, e depois em volta do
quarto, e entao encostou a cabeca contra o batente da porta
com um baque surdo.

— Droga — disse.

— Eu sabia que ela agia de modo estranho esta noite.
Devia ter tentado descobrir o que estava errado.

— Nao nos saimos muito bem hoje...

— Bem, isso era 6bvio. Vocé veio para casa sem ela.
— E por falar nisso, como foi que ela chegou aqui?
— Sua amiga Terry a trouxe.

— Talvez ela tenha ido passar a noite com Terry.

— Sera melhor ligarmos para saber?

— Nao sei...

— Nao sabel!

Marshall cerrou os olhos e tentou pensar.

— Nao. E tarde. Ou ela esta 1a, ou ndo esta. Se nao
estiver, vamos tirar gente da cama a troco de nada, e se
estiver, bem, esta segura.

Kate parecia meio apavorada.
— Vou telefonar.

Marshall ergueu a mao e recostou a cabeca no batente
da porta novamente e disse:

— Ei, nao fique toda assustada, esta bem? Dé-me um
minuto.

— S0 quero saber se ela esta la...
— Esta bem, esta bem...

Mas Kate podia ver que havia algo muito errado com



Marshall. Ele estava palido, fraco, abalado.
— O que ha, Marshall?
— Dé-me um minuto...
Ela colocou o brago em torno dele, preocupada:
— O que €?
Ele teve de lutar para conseguir dizer:

— Estou com medo —. Tremendo um pouco, os olhos
fechados, a cabeca no batente da porta, ele disse de novo: —
Estou realmente com medo, e nao sei por qué.

Isso assustou Kate.

— Marshall...

— Nao se preocupe, esta bem? Fique calma.
— Ha algo que eu possa fazer?

— Apenas fique firme, s6 isso. Kate pensou um
instante.

— Bem, por que nao veste o seu roupao? Aquecerei um
pouco de leite, esta bem?

— Sim, 6timo.

Era a primeira vez que Hank Busche repreendia e
confrontava qualquer demoénio. O certo € que haviam
chegado com arrogante impudéncia a principio, caindo sobre
a casa no meio da noite a fim de atacar e devastar, berrando
e lancando-se através dos aposentos e pulando sobre Hank,
tentando aterroriza-lo. Mas enquanto Krioni, Triskal e os
outros olhavam do seu esconderijo, confusos e espalhados
demonios aos bandos sairam de chofre da casa, trovejando e
adejando qual morcegos, berrando, indignados, tapando os
ouvidos. Devia haver perto de cem, todos os demonios
desordeiros e encren-queiros de sempre que Krioni tinha
visto operando por toda a cidade. Sem duvida, o grande Baal



os enviara, e agora que eles haviam sido expulsos era
impossivel saber qual seria a reacao de Rafar ou seu proximo
plano. Mas Hank tinha-se saido muito bem.

O perigo passou num instante, cessou o apuro, € 0s
guerreiros sairam do esconderijo, respirando melhor. Krioni e
Triskal estavam bem impressionados.

Comentou Krioni:
— Tal tinha razao. Ele nao é tao insignificante assim.

— Tem firmeza de carater, esse Henry Busche —
concordou Triskal.

Mas enquanto Hank e Mary sentavam-se tremendo a
mesa da cozinha, ela preparando uma compressa gelada e ele
ostentando um vergao na testa e um sem numero de
machucados e arranhodes nos bracos e nas canelas, nenhum
dos dois se sentia inteiramente firme, poderoso ou vitorioso.
Hank dava gracas por ter escapado com vida, e Mary ainda
se encontrava em leve estado de choque e descrenca.

Era uma situacao incomoda, mas nenhum deles queria
relatar sua experiéncia primeiro por temer que a coisa toda
nada mais fosse que um excesso de picles e salame antes de
deitar. Mas o vergao de Hank continuou a inchar, e ele so
podia contar o que sabia. Mary acreditou em cada palavra,
assustada como estava pelos berros que a haviam
despertado. Enquanto compartilhavam sua nao tao agradavel
experiéncia, puderam aceitar que toda aquela loucura havia
sido apavorantemente real, e nao alguma espécie de
pesadelo.

— Demoénios — concluiu Hank.
Mary so conseguiu assentir com a cabeca.

— Mas, por qué? — desejou saber Hank. — Qual o
proposito disso?

Mary nao estava preparada para oferecer nenhuma
resposta. Ficou esperando que Hank o fizesse. Ele



resmungou:

— Como se fosse a Licao Numero Um em Combate na
Linha de Frente. Eu nao estava nem um pouquinho pronto
para ela. Acho que nao passei.

Mary entregou-lhe a compressa de gelo e ele a colocou
contra o vergao, fazendo uma careta ao sentir a pressao.

— O que o faz pensar que nado passou? — perguntou
ela.

— Nao sei. Acho que simplesmente cai na armadilha.
Deixei-os surrar-me —. Entao ele orou: “Senhor Deus, ajuda-
me a estar preparado da proxima vez. Da-me a visao, a
sensibilidade para saber o que eles estdo aprontando.”

Mary apertou-lhe a mao, disse amém, e entao
comentou:

— Sabe, posso estar enganada, mas o Senhor ja nao
fez isso? Isto €, como € que vocé vai saber como lutar contra
os ataques diretos de Satanas a menos que simplesmente... o
faca?

Era o que Hank precisava ouvir.
— Puxa — disse ele pensativo. — Sou um veterano.

— E nao fique pensando também que ndo passou no
teste. Eles se foram, ndo foram? E vocé ainda esta aqui, e
precisava ter ouvido aqueles berros.

— Tem certeza de que nao era eu?

— Absoluta.

Entao veio um longo, inquieto siléncio.

— E agora? — perguntou Mary finalmente.

— Ah... vamos orar — disse Hank. Para ele, essa era
uma opcao a que era facil recorrer.

E orar eles fizeram, dando-se as maos em volta da
pequena mesa da cozinha, conferenciando com o Senhor.



Agradeceram-lhe a experiéncia daquela noite, o té-los
protegido do perigo, o ter-lhes permitido vislumbrar bem de
perto o inimigo. Mais de uma hora se passou, e durante
aquele tempo o campo de cuidado foi-se ampliando; seus
problemas particulares comecaram a ocupar lugar muito
pequeno em uma perspectiva muito mais ampla enquanto
Hank e Mary oravam pela igreja, pelas pessoas que nela se
congregavam, pela cidade, por seus dirigentes, pelo estado,
pelo pais, pelo mundo. Através de tudo aquilo veio a linda
tranquilidade de que haviam de fato estado ligados ao trono
de Deus e conduzido sério negocio com o Senhor. Cresceu a
determinacao de Hank de ficar na briga e atrapalhar Satanas
ao maximo. Estava certo de que isso era o que Deus
desejava.

O leite morno e a companhia de Kate agiram como
calmante nos nervos de Marshall. A cada gole e a cada
minuto adicional de normalidade, ele adquiria mais e mais
seguranca de que o mundo continuaria a existir, ele viveria, o
sol se levantaria pela manha. Admirava-se de como as coisas,
tdo pouco tempo atras, pareceram desoladas.

— Sente-se melhor? — perguntou Kate, passando
manteiga numa fatia de pao que acabara de torrar.

— Sim — respondeu ele, notando que seu coracao
retraia-se de novo ao peito e voltava ao ritmo normal,
rotineiro. — Credo, nao sei que bicho me mordeu.

Kate pbés as duas fatias torradas num prato e as
colocou sobre a mesa. Marshall mordeu ruidosamente a
torrada e perguntou:

— Entao ela nao esta na casa de Terry? Kate sacudiu a
cabeca.

— Vocé quer falar acerca de Sandy? Marshall estava
pronto.

— E bem provavel que precisemos falar a respeito de
uma porcao de coisas.



— Nao sei como comecar...
— Vocé acha que a culpa é minha?
— Oh, Marshall...

— Vamos, seja honesta. Estive levando uma surra no
traseiro o dia todo. Escutarei.

Os olhos dela encontraram os dele e nao se desviaram,
denotando sinceridade e firme amor.

— Categoricamente, nao — disse ela.
— Estraguei tudo hoje.

— Acho que todos estragamos, e isso inclui Sandy. Ela
também fez algumas escolhas, lembra-se?

— E, mas talvez fosse por nao lhe termos dado nada
melhor.

— O que vocé acha de conversar com o Pastor Young?
— E esse o problema.

— Hum?

Hogan sacudiu a cabeca desanimado.

— Talvez... talvez Young seja um pouco acomodado
demais, sabe? Ele esta metido nesse negocio da familia
humana, de descobrir-se a si mesmo, de salvar as baleias...

Kate ficou meio surpresa.
— Achei que vocé gostava do Pastor Young.

— Bem... acho que gosto. Mas, as vezes, nao, quase
sempre, nem mesmo sinto que estou indo a igreja. Poderia
muito bem estar sentado numa reuniao de clube ou em
alguma das aulas esquisitas da Sandy.

Ele examinou os olhos da esposa. Ainda estavam
firmes. Ela estava ouvindo.

— Kate, vocé nunca tem a sensacao de que Deus tem
de ser, sabe, um pouco... maior? Mais durdao? O Deus que



nos passam naquela igreja, sinto que ele nem mesmo € uma
pessoa real, e se for, € mais tonto do que nos. Nao posso
esperar que Sandy aceite aquela baboseira. Nem em mesmo
aceito.

— Nunca pensei que era isso o que vocé sentia,
Marshall.

— Bem, talvez nem eu mesmo soubesse. E apenas que
essa coisa hoje a noite... Tenho de realmente pensar sobre
ela; tem acontecido tanta coisa ultimamente.

— De que esta falando? O que tem acontecido?

Nao lhe posso dizer, pensou Marshall. Como poderia
explicar a estranha e hipnética persuasao a que estava certo
de ter sido submetido por Brummel, a sensacao arrepiante
que lhe dera a professora de Sandy, o puro terror que sentira
essa noite? Nada disso fazia sentido, e agora, para completar,
Sandy se fora. Em todas essas situacoes, ele estivera
horrorizado com sua propria incapacidade de enfrentar e
lutar. Tinha-se sentido controlado. Mas nao podia contar a
Kate nada disso.

— Olhe... € uma longa historia — disse por fim. —
Tudo o que sei € que todo este negocio, o nosso modo de vida,
nossa programacao, nossa familia, nossa religido, o que quer
que seja, simplesmente nao esta funcionando. Algo tem de
mudar.

— Mas nao acha que deve falar com o Pastor Young?
— Ele € um convencido...

Naquele exato momento, a 1:00 da manha, o telefone
tocou.

— Sandy! — exclamou Kate. Marshall arrebatou o
telefone do gancho.

— Alo?

— Alo? — disse uma voz feminina. — Vocé esta em pé!
Marshall, desapontado, reconheceu a voz. Era Berenice.



— Oh, oi, Bernie — disse ele, olhando para Kate, cujo
rosto afundou em frustracao.

— Nao desligue! Desculpe telefonar tao tarde assim,
mas sal com alguém e nao cheguei a casa até tarde, mas
queria revelar aquele filme... vocé esta bravo?

— Ficarei bravo amanha. No momento estou cansado
demais. O que descobriu?

— Veja s6. Sei que o filme na maquina tinha doze fotos
do parque, incluindo as de Brummel, Young e aqueles trés
desconhecidos. Hoje fui para casa e acabei o rolo, mais doze
chapas: meu gato, a vizinha que tem uma grande pinta, o
noticiario da noite, etecétera. As fotos de hoje sairam.

Houve uma pausa, e Marshall sabia que teria de
perguntar:

— E as outras?

— A emulsao estava escurecida, totalmente exposta, o
filme arranhado e com marcas de dedos. Nao ha nada errado
com a maquina.

Marshall nada disse durante longo instante.
— Marshall... alo?
— Que interessante — disse ele.

— Eles estao aprontando alguma! Estou toda excitada.
Estou pensando em ver se consigo descobrir onde foram
parar essas chapas.

Houve outra longa pausa.
— Alo?
— Que cara tinha a outra mulher, a loira?

— Nao muito velha, cabelos loiros, longos... com cara
um tanto malvada.

— Gorda? Magra? Mais ou menos?

— Era bem elegante.



A testa de Marshall franziu um pouco, e os olhos
vaguearam enquanto ele seguia o que estava pensando.

— Até amanha.
— Até logo, e obrigada por atender.

Marshall desligou o telefone. Fitou o olhar na mesa, os
dedos a tamborilar.

— De que se tratava? — perguntou Kate.

— Hum — disse ele, ainda pensando. Entao,
respondeu:

— Ah, negocio do jornal. Nada demais. De que mesmo
estavamos falando?

— Bem, se ainda tem importancia, estavamos apenas
falando sobre se vocé devia ou nao ir conversar com o Pastor
Young a respeito do nosso problema...

— Young — disse ele, e a voz soou quase zangada.
— Mas se nao quer...

Marshall permaneceu fitando a mesa enquanto o seu
leite esfriava. Kate esperou, depois despertou-o, dizendo:

— Talvez prefira falar disto de manha?

— Falarei com ele — disse Marshall terminantemente.
— Eu... Eu quero falar com ele. Pode apostar que quero falar
com ele!

— Nao prejudicaria.
— Nao, nem um pouco.

— Nao sei quando ele poderia marcar uma hora para
Vvocé, mas —

— Uma da tarde seria bom.
Ele franziu de leve as sobrancelhas.

— Uma da tarde seria perfeito.



— Marshall... — comecou Kate, mas se deteve. Algo
estava acontecendo ao marido, e ela captou-o na voz, na
expressao dele.

Ela jamais percebera a auséncia daquele fogo em seus
olhos; talvez nunca tivesse notado que se fora até este
momento, quando, pela primeira vez desde que haviam
deixado Nova York, ela o viu novamente. Umas sensacoes
antigas, desagradaveis, surgiram em seu intimo, sensacoes
que nao tinha desejo de enfrentar tarde da noite com a filha
misteriosamente desaparecida.

— Marshall — disse ela, afastando a cadeira e
apanhando o prato de torradas meio comidas — vamos
dormir um pouco.

— Talvez eu nao consiga dormir.
— Eu sei — disse ela baixinho.

Todo esse tempo, Tal, Guilo, Nata e Armote haviam
permanecido no aposento, observando cuidadosamente, e
nesse momento Guilo pds-se a rir com aquele grasnar rouco
que lhe era peculiar.

Tal disse sorrindo:

— Nao, Marshall Hogan. Vocé nunca foi de dormir
muito... e agora Rafar ajudou a desperta-lo novamente!

7

Na manha de terca-feira o sol brilhava através das
janelas e Mary estava ocupada em sovar, com furia, uma
massa de pao. Hank encontrou o nome e o numero no
arquivo da igreja: o Reverendo James Farrel. Ele nao
conhecia a Farrel, e tudo o que sabia era o mexerico
malicioso e de mau gosto que corria acerca do homem que o
precedera e que se havia mudado para longe de Ashton desde
que deixara a igreja.



Era um impulso, uma mera tentativa, disso Hank
sabia. Mas sentou-se no sofa, apanhou o telefone e discou o
numero.

— Al6? — atendeu a voz cansada de um homem mais
velho.

— Al6 — disse Hank, tentando soar agradavel a
despeito dos nervos retesados. — James Farrel?

— Sim. Quem fala?

— Aqui € Hank Busche, pastor da — ele ouviu Farrel
dar um longo, conhecedor suspiro — Igreja da Comunidade
de Ashton. Acho que deve saber quem sou.

— Sim, Pastor Busche. Entao, como vai? Como
responder a essa pergunta, pensou Hank.

— Ah... bem, em alguns aspectos.

— E nao tao bem em outros — interveio Farrel,
completando o pensamento de Hank.

— Puxa, vocé realmente tem-se mantido a par das
coisas.

— Bem, nao ativamente. Mas recebo noticias através
de alguns membros de tempos em tempos —. Entao
acrescentou depressa: —

Alegro-me que tenha ligado. O que posso fazer por
VOCE?

— Ah... conversar comigo, acho. Farrel respondeu:

— Tenho certeza de que ha muita coisa que eu poderia
lhe dizer. Estou sabendo que vai haver uma assembléia
extraordinaria nesta sexta. E verdade?

—E, sim.
— Um voto de confianca, pelo que sei.
— E isso mesmo.

— Sim, passei pela mesma coisa, como sabe. Brummel,



Turner, Mayer e Stanley dirigiram aquela reunido também.
— Deve estar brincando.

— Oh, é estritamente a historia que se repete, Hank.
Acredite no que digo.

— Eles tiraram vocé?

— Eles decidiram que nao gostavam do que eu estava
pregando e do rumo que meu ministério estava tomando, e
assim alvorocaram a congregacao contra mim e depois deram
um jeito de fazer uma votacao. Nao perdi por muito, mas
perdi.

— Os mesmos quatro sujeitos!

— Os mesmos quatro... mas agora, € certo o que ouvi
dizer? Vocé realmente eliminou Lou Stanley da comunhao?

— Bem, sim.

— Olhe, isso nao € pouco. Nao posso imaginar Lou
permitir que alguém fizesse isso com ele.

— Bem, os outros trés fizeram dessa uma questao
primordial; ndo me deixaram mais em paz com relacdo ao
assunto.

— E para que lado a congregacao esta pendendo?
— Nao sei. Ela pode estar bem equilibrada.
— Entao como esta agiientando tudo isso?

Hank nao podia pensar em uma forma melhor de
enunciar a questao. Disse:

— Acho que estou sob ataque, ataque direto, espiritual
—. Siléncio do outro lado da linha. — Alo?

— Oh, estou aqui — Disse Farrel devagar, hesitante,
como se estivesse pensando muito enquanto tentava
conversar. — Que tipo de ataque espiritual?

Hank gaguejou um pouco. Ele podia imaginar como a
experiéncia da noite anterior pareceria a um estranho.



— Bem... acho que Satanas esta realmente envolvido
aqui... Farrel estava quase exigindo:

— Hank, que tipo de ataque espiritual?

Hank comecou cuidadosamente a sua narrativa,
tentando com todas as forcas parecer um individuo racional
e responsavel enquanto relatava os pontos principais: a
obsessdao que Brummel parecia ter em livrar-se dele, a
divisdao na igreja, o mexerico, a zanga do conselho, as
palavras pichadas na frente da sua casa, e depois a luta livre
espiritual por que tinha passado na noite anterior. Farrel
interrompia apenas para pedir esclarecimentos.

— Sei que tudo isso soa como loucura... — concluiu
Hank. Tudo o que Farrel pode fazer foi soltar um profundo
suspiro e murmurar:

— Que coisa horrivel!

— Bem, como vocé diz, € a historia que se repete. Sem
duvida, vocé encontrou coisas desse tipo, certo? Ou sou eu
quem realmente tem um problema aqui?

Farrel debateu-se a procura de palavras.

— Fico contente por ter chamado. Sempre tive duvidas
se devia ou nao ligar para vocé. Nao sei se vai gostar de ouvir
isto, mas... — Farrel pausou a fim de ganhar nova forca,
entao disse:

— Hank, vocé tem certeza de que seu lugar € ai? Hank
sentiu suas defesas se erguerem.

— Sim, creio firmemente de coracao que Deus me
chamou para aqui.

— Vocé sabe que foi por acidente que foi escolhido
como pastor?

— Bem, ha gente dizendo isso, mas...

— E verdade, Hank. Vocé realmente deveria levar isso
em consideracao. Sabe, a igreja me tirou do cargo; eles
tinham outro ministro escolhido e pronto para assumir, um



sujeito com filosofia religiosa ampla e liberal o bastante para
satisfazer-lhes. Hank, realmente nao sei como vocé acabou
sendo eleito, mas foi definitivamente algum tipo de acaso
organizacional. A Unica coisa que eles ndo queriam ai era
outro ministro fundamentalista, nado depois de todo o
trabalho que tiveram para se livrar do anterior.

— Mas eles me elegeram.

— Foi um acidente. Brummel e o0s outros
definitivamente nao contavam com a sua vitoria.

— Bem, agora sei disso.

— Esta bem, o6timo, vocé enxerga a situacdo. Entao,
deixe-me passar a um conselho direto. Agora, depois de
sexta-feira tudo isto pode muito bem ser irrelevante, de
qualquer forma, mas se eu fosse vocé, trataria de fazer as
malas e comecaria a procurar uma posicdo em outro lugar,
nao importa o resultado da votacao.

Hank murchou um pouco. A conversa estava
azedando; ele simplesmente nao conseguia aceitar o
conselho. Tudo o que podia fazer era suspirar ao telefone.
Farrel insistiu.

— Hank, eu ja estive nessa posicao, ja passei por tudo
isso, e sei pelo que ainda tera de passar. Acredite-me, nao
vale a pena. Deixe que fiquem com a igreja, deixe que fiquem
com a cidade toda; apenas nao se sacrifique.

— Mas nao posso ir embora...

— Sim, certo, vocé recebeu um chamado de Deus.
Hank, eu também. Eu estava pronto para entrar na briga, a
assumir um posicado por Deus nessa cidade. Vocé sabe,
custou-me meu lar, minha reputacao, minha saude, e quase
me custou meu casamento. Deixei Ashton literalmente
pensando em mudar de nome. Vocé ndo tem a minima idéia
de quem esta realmente enfrentando. Ha forcas operando
nessa cidade...

— Que tipo de forcas?



— Bem, politicas, sociais... espirituais também, claro.

— Ah, é, vocé nao chegou a responder a minha
pergunta: o que me diz do que aconteceu aqui ontem a noite?
O que acha disso?

Farrel hesitou, entao disse:

— Hank... nao sei por qué, mas acho muito dificil falar
sobre esse tipo de coisas. Tudo o que posso dizer é: saia
desse lugar enquanto pode. Largue tudo. A igreja nao o quer,
a cidade nao o quer.

— Nao posso ir embora. Ja lhe disse.

Farrel fez uma longa pausa. Hank quase temeu que
tivesse desligado. Mas entao ele disse:

— Esta bem, Hank. Vou lhe dizer, e vocé escute. Aquilo
por que passou ontem a noite... bem, acho que posso ter tido
experi€éncias parecidas, mas posso lhe assegurar, o que quer
que tenha sido, foi apenas o comeco.

— Pastor Farrel...
— Nao sou pastor. Pode me chamar de Jim.

— Essa é a esséncia do evangelho, lutar contra
Satanas, fazer a luz do evangelho brilhar na escuridao...

— Hank, todos os belos chavoes que desencavar nao
vao ajuda-lo nessas horas. Agora, nao sei se vocé esta
equipado ou pronto, mas para ser perfeitamente honesto, se
conseguir sair vivo dessa, ficarei surpreso. Estou falando
sério!

Hank néao tinha resposta.

— Jim... ligarei para contar o que aconteceu. Talvez eu
venca, e talvez nao saia vivo. Mas Deus nao me disse que eu
sairia vivo; apenas me disse que ficasse e lutasse. Uma coisa
vocé deixou clara para mim: Satanas quer mesmo esta
cidade. Nao posso permitir que a tome.

Hank colocou o telefone no gancho e sentiu vontade de



chorar.
“Senhor Deus”, orou, “Senhor Deus, o que devo fazer?”

O Senhor nao deu resposta imediata, e Hank
permaneceu sentado no sofa diversos minutos, tentando
recuperar a forca e a confianca.

Mary ainda estava ocupada na cozinha. Que bom! Ele
nao poderia conversar com ela nesse momento; muitos eram
os pensamentos € as sensagoes que precisavam ser
ordenados.

Entao, um versiculo lhe veio a mente: “Levanta, anda
pela terra no seu comprimento e na sua largura; pois eu ta
darei.”

Bem, era muito melhor do que ficar sentado em casa
irrequieto e zangado sem realmente fazer nada. Assim, em
frente seguiram os seus ténis e porta afora ele se foi.

Krioni e Triskal estavam do lado de fora, esperando seu
protegido. Invisiveis, juntaram-se a Hank, um de cada lado, e
desceram com ele a rua Morgan Hill em direcao ao centro da
cidade. Hank ja nao era mesmo muito alto, mas entre esses
dois gigantes, parecia menor ainda. Contudo, parecia muito,
muito bem guardado.

Triskal, mantendo-se de olhos abertos, disse:
— Mas, afinal, o que ele vai fazer?
A essa altura, Krioni ja conhecia Hank muito bem.

— Acho que nem ele mesmo sabe. O Espirito o esta
levando. Ele esta colocando em acdo um peso que traz dentro
de si.

— Oh, havera acao, nao tenha duvida!

— E s6 ndo constituir uma ameaca. Até agora, tem sido
a melhor maneira de sobreviver nesta cidade.

— Entao diga isso ao pastorzinho aqui.

Ao se aproximar do principal distrito comercial, Hank



deteve-se numa esquina para olhar rua acima e rua abaixo,
observando carros antigos, carros novos, furgoes e possantes
caminhonetes, gente fazendo compras, andando, praticando
cooper, bicicletas, fluindo em quatro ou mais direcoes,
considerando as ordens do semaforo como meras sugestoes.

E entdo, onde estava o mal? Como podia ter sido tdo
vivo na noite anterior e uma lembranca remota, incerta hoje?
Nao havia nenhum demonio ou diabo espreitando das janelas
dos escritorios ou saindo dos bueiros; o povo era a mesma
gente simples e comum que ele sempre tinha visto, ainda
ignorando-o e passando por ele.

Sim, esta era a cidade pela qual ele orava dia e noite
com profundos gemidos saidos do coracao por causa de um
peso que nao conseguia explicar, e agora estava esgotando a
sua paciéncia, desassossegando-o.

“Bem, vocé esta em apuros ou nao esta, ou nem
mesmo se importa?”, perguntou ele em voz alta.

Ninguém escutou. Nenhuma voz profunda, sinistra
respondeu com uma ameaca.

Mas o Espirito do Senhor em seu intimo nao o deixava
em paz. Ore, Hank. Ore por essas pessoas. Ndo as deixe
escapar de seu coragdo. A dor estd ai, o medo esta ai, o perigo
esta ai.

Entao, quando vencemos? respondeu Hank ao Senhor.
O Senhor sabe ha quanto tempo me tenho preocupado e
orado por este lugar? SO0 uma vez gostaria de ver meu
pedregulho fazer onda; gostaria de ver esse cachorro morto
estremecer quando o cutuco.

Era incrivel que os demonios pudessem esconder-se
tdo bem, até mesmo por tras das duvidas que ele as vezes
sentia quanto a propria existéncia deles.

“Sei que vocés estao por ai’, disse ele baixinho,
correndo cuidadosamente os olhos pelas faces inexpressivas
dos prédios, o concreto, o tijolo, o vidro, o lixo. Os espiritos



estavam zombando dele. Podiam desabar sobre ele num
momento, aterroriza-lo, sufoca-lo, e depois sumir,
recolhendo-se aos esconderijos detras da fachada da cidade,
cacoando, brincando de esconde-esconde, vendo-o tatear as
cegas como um tolo.

Irritado, ele se sentou num banco da calcada.

“Estou aqui, Satanas”, disse ele. “Nao posso vé-lo, e
talvez vocé consiga mover-se mais depressa do que eu, mas
ainda assim estou aqui, e pela graca de Deus e pelo poder do
Espirito Santo tenho a intencado de ser um espinho em seu
lado até que um de noés peca agual” Hank olhou do outro
lado da rua para a magnifica estrutura da Igreja Crista Unida
de Ashton. Ele havia conhecido alguns cristaos espetaculares
que pertenciam aquela denominacdo, mas esse bando de
Ashton em particular era diferente, liberal, quase bizarro. Ele
encontrara o Pastor Oliver Young algumas vezes e nunca
conseguira aproximar-se muito dele. Young parecia meio frio
e distante, e Hank nunca conseguira descobrir por qué.

Enquanto Hank esteve ali sentado, olhando um carro
marrom entrar no estacionamento da igreja, Triskal e Krioni
ficaram em pé, ao lado do banco, também olhando o carro
parar. Somente eles dois conseguiam ver o0s passageiros
especiais do carro. Em cima do veiculo estavam dois grandes
guerreiros, o arabe e o africano, Nata e Armote. Nao havia
espadas a vista. Eles estavam assumindo uma postura
passiva, ndo combatente, de acordo com as ordens de Tal,
exatamente como todos os outros.

Marshall tinha visto o filme de Berenice. Vira os
pequeninos arranhoes resultantes de algum tipo de
manuseio improprio: vira as toscas impressoes digitais a
intervalos regulares que poderiam muito bem ter sido
deixadas por uma mao ao tirar o filme da maquina, expondo-
o aluz.

Marshall conseguira marcar uma entrevista com Young



para a 1:00 da tarde. Ele entrou com o carro no vasto
estacionamento asfaltado as 12:45, ainda acabando de
engolir um hamburguer de queijo e um café grande.

A Igreja Crista Unida de Ashton era um dos grandes e
imponentes edificios da cidade, construida, em estilo
tradicional, com grandes pedras, vitrais, linhas altaneiras,
torre majestosa. A porta da frente nao fugia ao padrao:
grande, solida, até algo assustadora, especialmente quando
alguém tentava abri-la sozinho. A igreja estava localizada
proximo ao centro da cidade, e o carrilhdo da torre tocava a
cada hora e dava um breve concerto de hinos ao meio-dia.
Era um estabelecimento respeitado. Young era um ministro
respeitado. As pessoas que freqientavam a igreja eram
membros respeitados da comunidade. Marshall muitas vezes
pensara que respeito e posicao deviam ser pré-requisitos
para ser aceito como membro.

Ele engajou a grande porta da frente em breve embate
de braco de ferro e finalmente conseguiu entrar. Nao, esta
congregacao jamais havia economizado, disso estava certo. O
piso da entrada, das escadas, do templo estava coberto com
espesso carpete vermelho, o madeirame era todo de carvalho
e nogueira, escurecido e envernizado. Além disso, havia todo
aquele latdo: macanetas, cabides para casacos, corrimao das
escadas, arremates das janelas, tudo em latao. As janelas,
naturalmente, eram vitrais; todos os tetos eram elevados,
com grandes candelabros pendentes, e delicado arabesco.

Marshall entrou no templo através de outra pesada
porta e caminhou pelo longo corredor central até a frente.
Esse aposento era um misto de teatro lirico e caverna: a
plataforma era grande, o pulpito era grande, a galeria do coro
era grande. Naturalmente, o coro também era grande.

O grande gabinete do Pastor Young, logo ao lado do
templo, permitia acesso bem visivel a plataforma e ao pulpito,
e a entrada do Pastor Young através da grande porta de
carvalho todas as manhas de domingo era parte tradicional
das cerimonias.



Marshall abriu aquela grande porta e entrou no
escritorio de recepcdo. A bonita secretaria cumprimentou-o,
mas nao sabia quem ele era. Ele lhe disse, ela examinou o
livro-horario e confirmou a entrevista. Marshall também
examinou o horario, lendo de cabeca para baixo novamente.
O horario das 2:00hs estava marcado A. Brummel.

— Bem, Marshall — disse Young com um sorriso € um
aperto de mao cordiais e sistematicos — entre, entre.

Marshall seguiu Young para dentro de seu luxuoso
gabinete. Young, um homem corpulento de seus sessenta
anos, com rosto arredondado, 6culos de aro fino, e cabelos
finos e bem assentados, parecia satisfeito com a posicao que
desfrutava tanto na igreja quanto na comunidade. As paredes
apaineladas  ostentavam = muitas condecoracoes  de
organizacoes comunitarias e beneficentes. Ao lado delas,
havia diversas fotos emolduradas de Young posando com o
governador, alguns evangelistas populares, alguns autores, e
um senador.

Atras de sua imponente escrivaninha, Young criava um
perfeito quadro do profissional bem sucedido. A cadeira de
couro, de espaldar alto, tornava-se um trono, € o proprio
reflexo do homem no topo da mesa o tornava ainda mais
pitoresco e impressionante, como uma montanha refletida
em lago alpino.

Com um gesto, ele indicou a Marshall uma cadeira, e
Marshall sentou-se, notando que afundava a um nivel em
que seus olhos ficavam bem abaixo dos de Young. Comecou a
sentir um conhecido qué de intimidacao; todo esse gabinete
parecia projetado para esse fim.

— Belo gabinete — comentou ele.

— Muito obrigado — disse Young com um sorriso que
empurrou as bochechas, empilhando-as contra as orelhas.
Reclinou-se em sua cadeira, os dedos entrelacados e agitados
na beirada da escrivaninha.

— Gosto dele, sou grato por ele, e aprecio bastante o



calor, a atmosfera deste lugar. Deixa a gente a vontade.
Deixa vocé a vontade, pensou Marshall.
— Sim... €.
— E entao, como esta indo o Clarim?
— Oh, recuperando-se. Vocé recebeu o de hoje?

— Sim, estava muito bom. Muito alinhado, no estilo.
Vocé trouxe consigo um pouco da classe de cidade grande,
pelo que vejo.

— Hum.

De repente, Marshall ndo sentia muita vontade de
falar.

— Fico contente por vocé estar aqui conosco, Marshall.
Esperamos ter um relacionamento muito bom.

— Oh, sim, obrigado.
— E entao, o que o trouxe aqui?

Marshall remexeu-se um pouco, e entdo ergueu-se de
um salto; aquela cadeira o fazia sentir-se demasiadamente
como um microbio debaixo do microscopio. Da proxima vez,
trarei minha propria escrivaninha enorme, pensou ele. Deu
uma volta pelo gabinete, tentando parecer despreocupado.

— Temos muito o que cobrir em uma hora — comecou.
— Podemos sempre marcar outros horarios.

— Sim, claro. Bem, antes de mais nada, Sandy — é
minha filha

— fugiu de casa ontem a noite. Nao tivemos noticia
alguma, nao sabemos onde ela esta... — Ele deu a Young
uma rapida sinopse do problema e seu histérico, e Young
ouviu atentamente, sem interromper.

— Entdao — perguntou Young, afinal — vocé acha que
ela deu as costas aos seus valores tradicionais e isso o
perturba?



— Olhe, nao sou uma pessoa profundamente religiosa,
sabe como é? Mas algumas coisas tém de ser certas, e
algumas coisas tém de ser erradas, e minha dificuldade com
Sandy € ela ficar apenas... apenas pulando de um lado para
outro da cerca.

Young ergueu-se majestosamente de sua escrivaninha
e caminhou até Marshall com ar de um pai compreensivo.
Colocando a mao no ombro de Marshall, disse:

— Vocé acha que ela é feliz, Marshall?

— Nunca a vejo feliz, e é provavelmente porque esta
perto de mim toda a vez que a vejo.

— E isso pode ser devido ao fato de vocé ter dificuldade
em compreender o rumo que ela esta agora escolhendo para
a propria vida. E 6bvio que vocé projeta um desagrado
definido em relacao as filosofias dela...

— Sim, e em relacdo a professora que despeja todas
aquelas filosofias em cima dela. Vocé conhece aquela... qual é
mesmo o nome? Professora Langstrat, da faculdade?

Young pensou, depois meneou a cabeca.

— Acho que Sandy ja fez dois cursos com ela, e a cada
trimestre descubro que minha filha esta ainda mais fora da
realidade.

O pastor deu uma risadinha.

— Marshall, parece-me que ela esta apenas
explorando, apenas tentando conhecer o mundo, o universo
em que vive. Vocé nao se lembra de quando estava
crescendo? Havia tanta coisa que simplesmente nao era
verdadeira até que vocé pudesse comprova-la por si mesmo.
Provavelmente, € isso o que esta acontecendo com Sandy no
momento. Ela € uma garota muito inteligente. Tenho certeza
de que apenas precisa explorar, encontrar-se.

— Bem, quando ela descobrir onde esta, espero que
telefone.



— Marshall, estou certo de que ela se sentiria muito
mais a vontade para telefonar se pudesse encontrar coracoes
compreensivos em casa. Nao temos o direito de determinar o
que outra pessoa deve fazer consigo, ou pensar a respeito de
seu lugar no cosmo. Cada pessoa precisa encontrar seu
proprio caminho, sua propria verdade. Se algum dia vamos
conviver como uma familia civilizada aqui neste planeta,
teremos de aprender a respeitar o direito que os outros tém a
seus proprios pontos de vista.

Marshall percebeu um vislumbre de déja vu, como se
uma gravacao do cérebro de Sandy tivesse sido ligada ao de
Young. Nao pode deixar de perguntar:

— Vocé tem certeza de que nao conhece a professora
Langstrat?

— Absoluta — respondeu Young com um Sorriso.
— E Alf Brummel?

— Quem?

— Alf Brummel, o Delegado de policia.

Marshall observou-lhe o rosto. Estaria ele se debatendo
em responder? Young finalmente disse:

— Posso té-lo visto uma vez ou outra... Estava apenas
tentando juntar o nome ao rosto.

— Bem, ele pensa como vocé. Fala muito a respeito de
as pessoas se darem bem e nao causarem encrencas. Como
foi que ele chegou a ser um tira, palavra que nao sei.

— Mas nao estavamos falando de Sandy?
— E, esta bem. Pode falar. Young continuou.

— Todas as perguntas com as quais vocé esta-se
debatendo, as questdes do certo e errado, ou o que é a
verdade, ou nossos pontos de vista diferentes a respeito
desses assuntos... tantas dessas coisas sao impenetraveis, a
nao ser no coracao. Todos nos sentimos a verdade como um
pulsar comum em cada um de nés. Cada ser humano tem



uma capacidade natural para o bem, para amar, para
esperar e esforcar-se pelos melhores interesses proprios e de
seu proximo.

— Acho que vocé nao estava aqui durante o Festival.
Young soltou um risinho.

— Admito que nés humanos certamente podemos
direcionar mal as nossas melhores inclinacoes.

— E por falar nisso, diga, vocé chegou a ir ao Festival?

— Sim, algumas partes. Receio que a maior parte
pouco me interessasse.

— Entao, vocé nao esteve no parque de diversoes?

— Claro que nao. E jogar dinheiro fora. Mas, falando
de Sandy...

— E, estavamos falando acerca do que é verdadeiro, e
as opinioes de todo o mundo... como a questao de Deus, por
exemplo. Ela nao parece encontra-lo, eu estou somente
tentando defini-lo, nao conseguimos chegar a um acordo
quanto a nossa religido, e até agora vocé nao ajudou muito.

Young sorriu pensativo. Marshall podia perceber uma
homilia muito elevada a caminho.

— O seu Deus — disse Young — esta onde o encontrar,
e para encontra-lo, precisa apenas abrir os olhos e perceber
que ele esta verdadeiramente dentro de todos noés. Jamais
estivemos sem ele, Marshall; acontece somente que nossa
ignorancia nos cegou, e isso nos impediu de receber o amor,
a seguranca e o significado que todos desejamos. Jesus
revelou o nosso problema na cruz, lembra-se? Ele disse: “Pai,
perdoa-os, pois nao sabem... Por isso, o exemplo que ele nos
deu € o de buscarmos conhecimento, onde quer que
possamos encontra-lo. E isso o que vocé esta fazendo, e
estou convencido de que € isso o que Sandy esta fazendo. A
fonte do seu problema € uma perspectiva estreita, Marshall.
Precisa ter a mente aberta. Precisa buscar, e Sandy precisa
buscar.



— Entdo — disse Marshall pensativo — vocé esta
dizendo que é tudo uma questao de como vemos as coisas?

— Isso seria uma parte, sim.

— E que se eu perceber algo de certa maneira, nao
quer dizer que todo mundo vai enxerga-lo da mesma
maneira, certo?

— Sim, esta certo!l — Young parecia muito contente
com seu aluno.

— Entao... deixe-me ver se entendi bem. Se minha
reporter, Berenice Krueger, teve a percepcao de que vocé,
Brummel, e trés outras pessoas estavam fazendo uma
pequena reuniao atras da barraca de dardos no parque de
diversoes... bem, essa foi apenas a percepcao que ela teve da
realidade?

Young sorriu com um sorriso estranho, do tipo aonde-
esta-tentando chegar, e respondeu:

— Suponho que sim, Marshall. Acho que esse seria um
exemplo. Nao cheguei nem perto do parque, e ja lhe disse
isso. Tenho horror a essas coisas.

— Vocé nao estava 1la com Alf Brummel?

— Nao, de jeito nenhum. Por isso, como vé, a Srta.
Krueger teve uma percepcao muito incorreta de outra pessoa.

— De vocés dois, suponho. Young sorriu e deu de
ombros. Marshall insistiu um pouco.

— Qual vocé acha que é a probabilidade de isso
acontecer? Young continuou a sorrir, mas seu rosto corou
um pouco.

— Marshall, o que deseja que eu faca? Argumentar
com vocé? Certamente vocé ndo veio aqui para esse tipo de
coisa.

Marshall lancou a isca para ver o que apanharia.

— Ela conseguiu até tirar umas fotos de vocés.



Young suspirou e olhou por um momento para o chao.
Depois, disse friamente:

— Entao, por que vocé nao traz essas fotos da proxima
vez, e ai poderemos falar sobre elas?

O risinho no rosto de Young atingiu Marshall como se
fosse cuspo.

— Esta bem — resmungou Marshall, sem abaixar os
olhos.

— Marge marcara outro horario para voceé.
— Muito obrigado.

Marshall olhou no relogio de pulso, foi até a porta e a
abriu.

— Entre, Alf.

Alf Brummel estivera sentado na sala de recepcao. Ao
dar com Marshall, levantou-se precipitadamente, desajeitado.
Tinha o aspecto que alguém poderia ter uma fracdao de
segundo antes de ser atingido por um trem.

Marshall agarrou Alf pela mao e a sacudiu
excitadamente.

— Ei, amigao! Olhe, ja que, pelo visto, vocés dois nao
se conhecem muito bem, deixem-me apresenta-los. Alf
Brummel, este € o Reverendo Oliver Young. Reverendo, Alf
Brummel, Delegado de policia!l

Brummel deu a impressao de nao apreciar nem um
pouco a cordialidade de Marshall, mas Young sim. Adiantou-
se, agarrou a mao de Brummel, apertou-a, e depois puxou o
Delegado rapidamente para dentro do gabinete, dizendo por
sobre o ombro:

— Marge, marque outro horario para o Sr. Hogan. Mas
o Sr. Hogan ja nao se encontrava ali.



Triste, Sandy Hogan estava sentada a mesinha de
almoco numa praca do campus sombreada por um
caramanchdo. Seu olhar estava fixo num hamburguer pré-
preparado e aquecido em forno de microondas, que esfriava
aos poucos, e numa caixinha de leite que aos poucos ficava
morno. Ela conseguira assistir as aulas naquela manha, nem
absorvera a maior parte delas. A sua mente estava
demasiado ocupada consigo mesma, sua familia, e seu
belicoso pai. Além disso, tinha sido uma forma horrivel de
passar a noite, atravessar a cidade de ponta a ponta, e ficar
sentada a noite toda na estacao rodoviaria de Ashton, lendo o
texto de psicologia. Apos a ultima aula do dia, ela havia
tentado tirar uma soneca no gramado do jardim da
escultura, e chegara até a dar um breve cochilo. Quando
acordou, o seu mundo nao havia melhorado, e ela tinha
apenas duas impressoes: fome e solidao.

Agora, sentada naquela mesinha com o almoco
comprado na maquina, sua solidao estava empurrando para
longe a fome e ela estava a beira das lagrimas.

— Por que, Papai? — murmurou em tom quase
inaudivel, mexendo o leite com o canudo. — Por que vocé nao
me consegue amar do jeito que sou?

Como podia ele ter tanta coisa contra ela quando mal a
conhecia? Como podia ser tao inflexivel contra os seus
pensamentos e filosofias quando nem mesmo conseguia
compreendé-los? Os dois viviam em mundos diferentes, e
cada qual desprezava o do outro.

Na noite anterior ela e o pai ndo haviam trocado
palavra, e Sandy fora deitar-se deprimida e zangada. Mesmo
enquanto ouvia os pais apagarem as luzes, escovarem os
dentes, e se deitarem, pareciam estar a meio mundo de
distancia. Ela desejava chama-los para virem ao seu quarto e



estender-lhes os bracos, mas sabia que nao daria certo; o pai
faria exigéncias e imporia condi¢coes ao relacionamento, em
vez de ama-la, simplesmente ama-la.

Ela ainda nao sabia o que a havia aterrorizado no meio
da noite. Tudo o de que conseguia se recordar era ter
acordado acossada por todos os medos que ja tivera — medo
da morte, medo do fracasso, medo da solidao. Ela tinha de
sair da casa. Ela sabia, mesmo enquanto se vestia as pressas
e saia correndo pela porta, que era tolice e nao adiantaria
nada, mas as sensacoes eram mais fortes do que qualquer
bom senso que ela podia invocar.

Agora ela se sentia muito como um pobre animal
jogado ao espaco sem meios de voltar, flutuando inquieto,
esperando por nada em particular e sem nenhuma
expectativa.

— Oh, Papai — choramingou ela, e entdo as lagrimas
comecaram a cair.

Ela deixou que os cabelos cor de fogo caissem como
macios anteparos dos dois lados do rosto e as lagrimas
cairam uma a uma no topo da mesa. Ela ouvia gente
passando, mas essas pessoas preferiam viver em seu proprio
mundo e deixa-la a so6s no dela. Ela tentou chorar baixinho, o
que era dificil quando as emocdes queriam sair como o
cascatear de uma represa quebrada.

— Ah... — veio uma voz suave e hesitante — da
licenca... Sandy ergueu os olhos e viu um rapaz loiro, um
tanto magro, com grandes olhos castanhos cheios de
compaixao. O rapaz disse:

— Por favor, desculpe a intromissado. .. mas... ha
alguma coisa que eu possa fazer para ajudar?

A sala de estar do apartamento da professora Juleen
Langstrat estava escura, e muito, muito quieta. Uma vela na
mesinha de centro espalhava luz amarela e baca pelas



estantes que iam até o teto, as estranhas mascaras orientais,
a mobilia muito bem disposta, e as faces das duas pessoas
que estavam assentadas uma em frente da outra, com a vela
no meio. Uma das pessoas era a professora, a cabeca
descansando de encontro ao espaldar da cadeira, os olhos
cerrados, os bracos estendidos a frente, as maos fazendo
suaves movimentos circulares como os de alguém tentando
manter-se a tona da agua.

O homem sentado a sua frente era Brummel, também
de olhos fechados, mas nao refletindo muito bem a expressao
e os atos de Langstrat. Parecia constrangido e pouco a
vontade. A pequenos intervalos, € por um atimo, ele
entreabria os olhos apenas o suficiente para ver o que
Langstrat estava fazendo.

Entao, ela comecou a gemer e seu rosto registrou dor e
aborrecimento. Ela abriu os olhos e endireitou-se na cadeira.
Brummel devolveu-lhe o olhar.

— Vocé nao se sente bem hoje, ndo €? Ele deu de
ombros e olhou para o chao.

— Estou bem. Apenas cansado.
Ela abanou a cabeca, insatisfeita com a resposta.

— Nao, nao, é a energia que sinto emanando de vocé.
Esta muito perturbado.

Brummel nao teve resposta.

— Conversou com Oliver hoje? — sondou ela. Ele
hesitou, e finalmente disse:

— Sim, claro.

— E vocé foi falar com ele sobre o nosso
relacionamento. Essa afirmativa provocou uma reacao.

— Nao! Nao é...
— Nao minta para mim.

Ele murchou um pouco e deixou escapar um suspiro



de frustracao.

— Sim, claro, falamos sobre isso. Mas falamos de
outras coisas também.

Langstrat sondou-o com os olhos como se tirasse uma
radiografia dele. As maos da mulher se abriram e comecaram
a oscilar no ar muito de leve. Brummel tentou escapar de
vista afundando-se na cadeira.

— Ei, escute — disse, a voz trémula — nao foi grande
coisa... Ela comecou a falar como se estivesse lendo um
bilhete preso ao peito dele.

— Vocé esta... amedrontado, sente-se encurralado, foi
contar ao Oliver... também sente que esta sendo controlado...
— Ela fitou-lhe o rosto. — Controlado? Por quem?

— Nao sinto que estou sendo controlado!

Ela deu uma risadinha a fim de deixa-lo mais a
vontade.

— Ora, claro que sim. Acabei de ler que sim.

Brummel olhou por uma fracdo de segundo em direcao
ao telefone na mesinha de canto.

— Young ligou? Ela sorriu divertida.

— Nao foi preciso. Oliver esta muito proximo da Mente
Universal. Estou comecando a wunir-me aos seus
pensamentos agora —. A expressao dela endureceu. — Alf, eu
realmente gostaria que vocé estivesse se saindo tdo bem
quanto ele.

Brummel suspirou novamente, escondeu o rosto nas
maos, e finalmente explodiu:

— Ei, escute, nao posso atacar tudo de uma so vez! E
demais o que existe para aprender!

Ela colocou a mao na dele, confortando-o.

— Bem, entao vamos tratar dessas coisas uma de cada
vez. Alf? — Ele olhou para ela. — Vocé esta amedrontado,



nao esta? De que tem medo?
— Diga vocé — e era quase um desafio.
— Estou-lhe dando uma chance de falar primeiro.
— Esta bem, nao estou com medo.

Pelo menos, nao até aquele exato segundo, quando os
olhos de Langstrat se entrefecharam e comecaram a
atravessa-lo.

— Vocé realmente esta amedrontado — disse ela
severamente. — Esta amedrontado por ter sido fotografado
aquela noite pela reporter do Clarim. Nao é verdade?

Zangado, Brummel apontou-lhe um dedo.

— Esta vendo, foi exatamente essa uma das coisas das
quais eu e Young falamos! Ele ligou para vocé! Deve ter
ligado para vocé!

Ela assentiu com a cabeca, imperturbavel.

— Sim, claro que me ligou. Ele ndo esconde nada de
mim. Nenhum de noés esconde a verdade de todos os outros,
vocé sabe disso.

Brummel viu que era melhor abrir o jogo.

— Estou preocupado com o Plano. Esta ficando grande
demais, grande demais para conseguirmos manter
escondido. Acho que fomos descuidados ao encontrar-nos em
publico daquele jeito.

— Mas ja resolvemos esse assunto. Nao ha com que se
preocupar.

— Oh, nao? Hogan esta no nosso rasto! Suponho que
saiba que ele esteve fazendo umas perguntas muito delicadas
a Oliver?

— Oliver sabe cuidar-se.
— E entdo, como cuidamos de Hogan?

— Da mesma forma que cuidamos de todos os outros.



Esta sabendo que ele conversou com Oliver a respeito dos
problemas que esta tendo com a filha? Vocé deveria achar
isso interessante.

— Que tipo de problemas?

— Ela fugiu de casa... e, nao obstante, ainda sentiu
vontade de ir a minha aula hoje. Gostei disso.

— Entao como usaremos isso?
Ela sorriu aquele sorriso astucioso.

— Tudo na hora certa, Alf. Nao podemos apressar as
coisas.

Brummel levantou-se e comecou a andar de ca para la.
— Com Hogan, nao tenho tanta certeza. Ele pode nao ser o
bobalhao que Harmel era. Talvez mandar prender Krueger
tenha sido um erro.

— Mas vocé teve acesso ao filme; fez com que fosse
destruido. Ele se voltou a fim de defronta-la.

— E o que adiantou? Antes eles nao estavam fazendo
perguntas, e agora estao! Vamos, sei o que eu pensaria se
pegasse a minha maquina de volta e o filme tivesse sido
arruinado. Hogan e Krueger nao sao tao ingénuos assim.

Langstrat falou docemente, colocando os bracos ao
redor dele como os ramos de uma trepadeira.

— Ah, mas eles sao vulneraveis, primeiro com relacao a
vocé, e por ultimo com relagcao a mim.

— Exatamente como todo mundo — resmungou ele.

Ele deveria ter esperado a reacdo da mulher. Ela se
tornou muito fria e assustadora e olhou-o diretamente nos
olhos.

— E esse — disse — € outro topico que vocé discutiu
com Oliver hoje.

— Ele lhe conta tudo!



— Os Mestres me contariam se ele nao contasse.

Brummel tentou desviar os olhos. Nao podia suportar o
que quer que fosse que tornava tamanha beleza tao
imensamente repelente.

— Olhe para mim! — insistiu ela, e Brummel obedeceu.
— Se vocé nao esta contente com o nosso relacionamento,
posso sempre termina-lo.

Ele olhou para baixo, gaguejou um pouco.

— Esta... tudo bem...

— O qué?

— Quero dizer que estou feliz com o nosso
relacionamento.

— De verdade?

Ele estava desesperado para apazigua-la, fazer que ela
o largasse.

— Eu... apenas nado quero ver as coisas se
descontrolarem... Ela lhe deu um beijo lento, vampiresco.

— Vocé € quem precisa de mais controle. Nao € o que
sempre lhe ensinei?

Ela o estava picando em pedacinhos, e ele sabia disso,
mas ela o possuia. Ele lhe pertencia.

Ainda sentia uma preocupacao da qual nao conseguia
se desvencilhar.

— Mas quantos adversarios podemos continuar a
remover? Parece que toda vez que nos livramos de um,
aparece outro no lugar. Hannel se foi, chegou Hogan...

Ela completou o pensamento dele.

— Vocé deu um jeito em Farrel, e chegou Henry
Busche.

— Isso nao pode continuar. As probabilidades estao
contra nos.



— Busche esta praticamente fora. Nao vai haver um
voto de confianca nesta sexta-feira?

— A congregacao esta ficando bem transtornada.
Mas...

— Sim?

— Vocé sabia que ele tirou Lou Stanley da igreja por
adultério?

— Ah, sim, isso deve ajudar a congregacao a decidir.
— Uma porcao de gente concordou com o que ele fez!

Ela se afastou um pouco a fim de encara-lo melhor,
gelando-lhe o sangue com os olhos.

— Vocé esta com medo de Henry Busche?

— Ouca, ele ainda tem bastante apoio na igreja, mais
do que pensei que tivesse.

— Vocé esta com medo dele!

— Alguém esta do lado dele, nao sei quem. E se ele
descobrir a respeito do plano?

— Ele jamais descobrira coisa alguma! — Se ela tivesse
presas, estariam de fora. — Ele sera destruido como ministro
muito antes disso. Vocé dara um jeito nele, nao é?

— Estou trabalhando nisso.

— Nao se curve diante desse Henry Busche! Ele se
curva diante de vocé, e vocé se curva diante de mim!

— Estou trabalhando nisso, ja disse! Ela se
descontraiu e sorriu.

— Terca que vem, entao?
— Eh...

— Celebraremos a extincdo de Busche que ocorrera
sexta-feira. Podera me contar o que aconteceu.

— E o que diz de Hogan?



— Hogan € um tolo frouxo e enfraquecido. Nao se
preocupe com ele. Ele nao é sua responsabilidade.

Antes que Brummel soubesse o que estava
acontecendo, estava em pé do lado de fora da porta dos
fundos.

Langstrat observou-o da janela até que ele entrou no
carro e partiu pelo caminho de sempre, o beco, onde nao
seria visto. Ela abriu as cortinas para deixar entrar um
pouco de luz, apagou a vela da mesinha de centro, e entao
tirou uma pasta da gaveta da escrivaninha.

Nao demorou para que tivesse organizado em pilhas
bem feitas os histéricos de vida, perfis de personalidade e
fotografias atuais de Marshall, Kate e Sandy Hogan. Quando
seus olhos recairam sobre a foto de Sandy, brilharam
maliciosamente.

Pairando invisivel sobre o ombro de Langstrat estava
uma enorme mao preta adornada de anéis de pedras e
braceletes de ouro. Uma voz profunda e sedutora colocava
pensamentos na mente da mulher.

Na tarde de terca-feira, o Clarim fazia lembrar um
campo de batalha apos todos terem morrido ou batido em
retirada. O lugar estava mortalmente silencioso. George, o
linotipista, geralmente tinha folga no dia apos a publicacao a
fim de poder recuperar-se da frenética corrida para aprontar
tudo dentro do prazo. Tom, o colador, estava fora cobrindo
uma historia local.

Quanto a Edie, a secretaria/reporter/moca dos
anuncios havia pedido demissao e deixado o emprego na
noite anterior. Marshall nao sabia que ela ja tinha sido feliz
no casamento, mas o relacionamento foi-se deteriorando
gradativamente, e afinal ela teve um pequeno caso com um
caminhoneiro, o que resultara em wuma explosdao muito
recente em casa, com pedacos do casamento voando para
todos os lados e os conjuges voando abruptamente em
direcoes opostas. Agora ela se fora, e Marshall podia sentir o



subito vazio.

Ele e Berenice estavam sentados a sO0s no escritorio
fechado a vidro no fundo da pequena sala de noticiario/sala
de anuncios/escritorio de entrada. De sua escrivaninha, uma
pechincha de segunda mao, Marshall podia olhar pelo vidro e
ver as trés escrivaninhas, duas maquinas de escrever, dois
cestos de lixo, dois telefones, e uma cafeteira elétrica. Tudo
parecia atravancado e ocupado, com papéis e material para
publicacao espalhados por toda a parte, mas absolutamente
nada estava acontecendo.

— Por acaso vocé saberia onde ficam as coisas por
aqui? — perguntou ele a Berenice.

Berenice estava sentada a mesa de trabalho adjacente
a escrivaninha de Marshall, as costas contra a parede,
mexendo uma caneca personalizada de chocolate quente.

— Aha, acharemos tudo — respondeu ela. — Sei onde
ela guardava os livros, e tenho certeza de que o fichario
rotativo dela contém todos os enderecos e numeros
telefonicos.

— E o fio da cafeteira?

— Por que vocé acha que estou tomando chocolate
quente?

— Droga. Gostaria que alguém me tivesse dito.
— Acho que, na realidade, ninguém sabia.

— E melhor colocarmos um anuncio para o cargo de
secretaria esta semana. Edie fazia mais do que sua obrigacéao
por aqui.

— Acho que foi uma briga violenta. Ela esta deixando a
cidade para sempre, antes que os olhos roxos do marido
sarem e ele consiga ver para encontra-la.

— Casos. Nunca dao bom resultado.

— E entao, vocé ouviu a ultima a respeito de Alf
Brummel? Marshall ergueu os olhos para ela. Empoleirada



na mesa, cComo um passaro arisco, ela tentava parecer mais
interessada no chocolate quente do que na novidade picante.

— Nas atuais circunstancias — disse ele — estou
morrendo de vontade de ouvir.

— Almocei com Sara, a secretaria dele, hoje. Ele some
por diversas horas toda terca a tarde e nunca diz onde vai,
mas Sara sabe. Acho que nosso amigo Alf tem alguma
namorada especial.

— Sim, Juleen Langstrat, professora de psicologia da
faculdade. Isso estragou tudo para Berenice.

— Como vocé sabia?

— A loira que vocé viu aquela noite, lembra-se? Um dia
depois Que minha reporter vai parar em cana por tirar as
fotos erradas no parque de diversoes, Langstrat expulsa-me
da sua sala de aula. Acrescente a isso o fato de as orelhas de
Oliver Young terem ficado bem vermelhas quando ele me
disse que nao a conhecia.

— Vocé é brilhante, Hogan.
— Apenas um bom adivinhador.

— Ela e Brummel realmente estdao aprontando alguma
coisa. Ele diz que € terapia, mas acho que esta gostando, se €
que entende aonde quero chegar.

— E dai, qual é a ligacao de Young com os dois?
Berenice nao ouviu a pergunta.

— Pena que Brummel ainda nao seja casado. Nesse
caso, eu poderia fazer mais com o que sei.

— Ei, sintonize de novo, esta bem? Temos um
clubezinho aqui, e todos os trés sao membros.

— Desculpe.

— O que realmente procuramos € seja o que for que
nao querem que saibamos, especialmente se, e quero dizer
SE, até vale a pena fabricar uma falsa prisao para encobrir.



— E estragar o meu filme.

— Sera que alguma daquelas impressoes digitais no
filme nos diria algo?

— Nao muito. Nao sao fichadas.

Marshall voltou-se na cadeira para olha-la mais
diretamente.

— Esta bem, quem vocé conhece? Berenice estava
cheia de si.

— Tenho um tio que € muito chegado ao gabinete de
Justin Parker.

— O promotor municipal?
— Claro. Nao ha o que ele nao faca por mim.

— Ei, nao o envolva neste negocio, pelo menos por
enquanto... Berenice ergueu as maos ao alto como se ele lhe
estivesse apontando um revolver e assegurou-lhe:

— Ainda néao, ainda nao.

— Mas nao estou dizendo que eles nao possam vir a
ser muito uteis.

— Nao pense que ainda nao considerei isso.

— E dai, diga-me uma coisa: Brummel chegou a pedir
desculpas?

— Depois que vocé se curvou diante dele da maneira
como fez, esta brincando?

— Nao veio um pedido oficial de desculpas da parte
dele e de seu gabinete?

— Foi isso que ele lhe disse? Marshall teve de cacoar.

— Aha, tanto Brummel quanto Young me disseram
todo tipo de coisa, como mal se conheciam, como nem
chegaram perto do parque de diversdes... puxa, como
gostaria de ter aquelas fotos. Berenice ficou ofendida.



— Olhe, vocé pode acreditar em mim, Hogan. De
verdade! Marshall fitou o espaco por um ou dois segundos,
cismando.

— Brummel e Langstrat. Terapia. Acho que faz sentido
agora.

— Vamos 14, trate de colocar todos os pedacos sobre a
mesa. Que pedacos? pensou Marshall. Como se expode
sensacoes vagas, experiéncias estranhas, vibracoes?
Finalmente, ele disse:

— Ah... esse Brummel e Langstrat... os dois estao
metidos na mesma coisa. Sei que estao.

— Que coisa?
Marshall sentiu-se encurralado.
— Que tal... do outro mundo?

Berenice pareceu confusa. Ora, vamos, Krueger, nao
me faca ter de explicar. Ela disse:

— Vai ter de me explicar essa ai.
Fazer o qué, aqui vamos nos, pensou Marshall.

— Bem... sei que vai parecer loucura, mas quando falei
com cada um deles, e vocé devia tentar isso algum dia, todos
tinham essa coisa esquisita, um olhar aparvalhado de vez em
quando... quase como se me estivessem hipnotizando ou
coisa parecida...

Berenice caiu na risada.

— E isso ai, va, ria.

— O que esta dizendo? Todos eles estdo metidos em
algum tipo de viagem exotica?

— Ainda nao sei que nome dar, mas, sim. Brummel
nao chega aos pés de Langstrat. Ele sorri demais. Young
pode estar metido nisso também, mas ele usa palavras. Um
monte de palavras.



Berenice estudou o rosto a sua frente por brevissimo
instante, e entao disse:

— Acho que vocé precisa de um drink reforcado. Serve
chocolate quente?

— Claro, faca um para mim. Por favor.

A moca retornou com outra caneca personalizada, a de
Edie, cheia de chocolate quente.

— Espero que esteja forte bastante — disse ela, e
encarapitou-se de novo na mesa.

— Entao por que esses trés tentam parecer
despreocupados... — cismou Marshall.

— E o que dizer dos outros dois desconhecidos,
Gorducho e Fantasma? Nunca os tinha visto antes?

— Nunca. Podiam ser de outra cidade.
Marshall suspirou.
— E um beco sem saida.

— Talvez ainda nao. Brummel vai aquela igrejinha
branca, a da Comunidade de Ashton, e ouvi dizer que alguém
acabou de ser excomungado de la por transar ou algo
assim...

— Berenice, isso é fofocal

— Que me diz, entao, de eu falar com uma amiga que
leciona na faculdade e que me poderia contar algo acerca
dessa misteriosa professora?

Marshall parecia em duvida.

— Por favor, ndo crie mais problemas para mim. Do
jeito como as coisas estdo, ja tenho o bastante.

— Sandy?
De volta aos assuntos realmente dificeis.

— Ainda nao tivemos noticia alguma, mas



continuamos telefonando, perguntando a parentes e amigos.
Temos certeza de que ela voltara para casa, mais cedo ou
mais tarde.

— Ela nao esta fazendo uma matéria da Langstrat?
Marshall respondeu com certa amargura:

— Ela esta em diversas matérias da Langstrat —.
Entao se interrompeu. — Vocé nao acha que poderiamos
estar confundindo a linha que divide o jornalismo imparcial...
da vinganca pessoal?

Berenice deu de ombros.

— Apenas descobrirei o que realmente estiver 1a, e sera
noticia ou nao sera. Enquanto isso, achei que talvez vocé
gostasse de ter um pouco mais de informacao.

Marshall nao conseguia tirar da cabeca a lembranca do
encontro com a fogosa Juleen Langstrat, e ficava cada vez
mais magoado quando se lembrava das idéias da professora
arremessadas contra ele pela boca da propria filha.

— Se for uma pedra, revire-a — disse finalmente.
— Por minha conta ou por conta do Clarim.

— Apenas revire-a — disse ele, e comecou a
datilografar furiosamente.

9

Aquela noite Marshall e Kate puseram trés lugares a
mesa do jantar. Era um ato de fé, confiando que Sandy
estaria presente como sempre. Tinham telefonado a todos os
conhecidos, mas ninguém vira Sandy em parte alguma. A
policia nao havia encontrado nada. Telefonaram para a
faculdade a fim de verificar se Sandy havia estado ou nao
presente as aulas, mas até aquela hora nao tinham
conseguido entrar em contato com nenhum de seus



Marshall sentou-se a mesa, fitando a cadeira vazia da
filha. Kate estava sentada em frente ao marido, silenciosa,
esperando enquanto o arroz cozia no vapor.

— Marshall, nao se torture.
— Estraguei tudo. Sou um fracasso.
— Oh, pare com isso!

— E o problema €, agora que sei ter estragado tudo, o
de nao existir muita possibilidade de repetir a cena.

Kate estendeu a mao por sobre a mesa e segurou a
dele.

— Claro que existe! Ela voltara. Tem idade bastante
para ser razoavel e cuidar de si propria. Quero dizer, basta
ver o que ela levou. Nao pode estar pensando em ficar longe
indefinidamente.

Nesse exato momento, a campainha da frente soou. Os
dois deram um pulo.

— Deve ser o carteiro, ou uma bandeirante vendendo
doces, ou um testemunha-de-Jeova — disse Marshall...!

— Bem, de qualquer forma, Sandy nao tocaria a
campainha. Kate levantou-se para atender a porta, mas
Marshall correu adiante dela. Ambos chegaram a porta mais
ou menos juntos e Marshall a abriu.

Nenhum deles esperava o rapaz, louro e bem
arrumado, tipico estudante de faculdade. Ele nao trazia
panfletos nem propaganda religiosa e parecia timido.

— Sr. Hogan? — perguntou.
— Sim, sou eu — disse Marshall. — Quem é vocé?

O jovem era calmo mas firme bastante para tratar do
que o levara ali. — Meu nome € Shawn Ormsby. Estou no
terceiro ano da faculdade Whitmore e sou amigo de sua filha
Sandy.

Kate ia dizer: — Por favor, entre — mas Marshall



interrompeu com: — Vocé sabe onde ela esta?

— Sim. Sim, sei, — respondeu Shawn, depois de
pequena pausa

— E entao? — disse Marshall.
— Posso entrar? — perguntou Shawn.

Kate assentiu graciosamente, afastando-se e quase
empurrando Marshall para o lado.

— Sim, por favor, entre.

Levaram-no a sala-de-estar e convidaram-no a sentar-
se. Kate segurou a mao de Marshall o tempo suficiente para
fazé-lo sentar-se e silenciosamente lembra-lo de se controlar.

— Muito obrigada por ter vindo — disse Kate. — Temo-
nos preocupado muito.

A voz de Marshall estava sob controle quando ele disse:
— O que vocé sabe?

Shawn estava visivelmente constrangido.

— Eu... eu a conheci no campus ontem.

— Ela foi a escola ontem? — deixou escapar Marshall,
sobressaltado.

— Deixe-o falar, Marshall — lembrou-lhe Kate.

— Bem — disse Shawn — sim. Sim, ela foi. Mas
encontrei-a no refeitorio ao ar livre. Ela estava sozinha e tao
visivelmente transtornada que, bem, achei que tinha de me
envolver.

Marshall mal podia conter a ansiedade.

— O que quer dizer com visivelmente transtornada?
Ela esta bem?

— Oh, sim! Esta perfeitamente bem. Isto €, nada de
mau lhe aconteceu. Mas... estou aqui em seu lugar —. Desta
vez, os dois, mae e pai estavam ouvindo sem interromper, por



isso Shawn continuou. — Conversamos durante um bom
tempo e ela me contou o seu lado da histéria. Ela realmente
quer voltar para a casa; devo dizer-lhes em primeiro lugar.

— Mas? — encorajou Marshall.

— Bem, Sr. Hogan, essa foi a primeira coisa que tentei
persuadir Sandy a fazer, mas... se o senhor conseguir aceitar
isto, ela estda com medo de voltar, e acho que um tanto
envergonhada.

— Por minha causa?
Shawn estava pisando em terreno perigoso.
— O senhor pode... consegue aceitar isso?

Marshall estava preparado para ser duro consigo
mesmo.

— Sim, sem duvida, eu posso aceitar isso. Ha anos que
estou pedindo para apanhar. Bem que mereco.

Shawn pareceu aliviado.

— Bem, € isso o que estou tentando fazer, a meu
proprio modo, fraco e limitado. Nao sou nenhum profissional,
vou me formar em geologia, mas gostaria de ver esta familia
unida de novo.

Kate disse com humildade:
— Nos também gostariamos.

— Sim — disse Marshall — realmente queremos nos
esforcar para isso. Ouca, Shawn, quando chegar a me
conhecer melhor, percebera que sai de uma férma bem torta
e que realmente sou dificil de endireitar. ..

— Nao saiu, nao! — protestou Kate.

— Sai, sim. Mas estou aprendendo o tempo todo.
Quero continuar a aprender —. Ele se inclinou para a frente
na cadeira. — Diga... Sandy mandou vocé aqui para nos ver?

Shawn olhou pela janela.



— Ela esta no carro neste momento.

Kate pobs-se de pé no mesmo instante. Marshall
agarrou-lhe a mao e a fez sentar-se de novo.

— Ei — disse ele — quem esta sendo super-ansiosa
agora? — Ele se voltou para Shawn. — Como esta ela? Ainda
esta com medo? Ela acha que vou passar-lhe uma
carraspana?

Shawn assentiu mansamente com a cabeca.

— Bem — disse Marshall, sentindo emocoées que nao
desejava que ninguém percebesse — escute, diga-lhe que nao
vou-lhe passar nenhum pito. Nao gritarei, nao acusarei, nao
usarei de ironia ou palavras ferinas. Eu simplesmente... bem,
eu...

— Ele a ama — disse Kate pelo marido. — De verdade.

— O senhor a ama? — perguntou Shawn. Marshall
assentiu com a cabeca.

— Diga-me — pediu Shawn. — Diga em voz alta.
Marshall olhou-o nos olhos.

— Eu a amo, Shawn. Ela é minha garota, minha filha.
Eu a amo e a quero de volta.

Shawn sorriu e se ergueu.
— Vou busca-la.

Naquela noite, havia quatro lugares a mesa.

A edicao de sexta-feira do Clarim estava nas ruas, € a
calmaria pos-publicacdo de sempre no escritorio deu a
Berenice a chance de que precisava para andar um pouco.
Estivera esperando ansiosamente a oportunidade de dar um
pulo a faculdade Whitmore a fim de falar com algumas
pessoas. Alguns telefonemas tinham resultado em
importante convite para almocar.

Aquele refeitorio do campus era uma nova adicao, uma



estrutura moderna de tijolo vermelho a vista com janelas de
vidros azulados que iam do chéo ao teto, e canteiros de flores
cuidadosamente tratados. Podia-se comer dentro, em
pequenas mesas para dois ou para quatro, ou sentar-se no
patio, a luz do sol. Era do tipo bufé e a comida nao era ruim.

Berenice saiu ao patio carregando uma bandeja com
café e uma salada leve. Ao seu lado estava Rute Williams,
uma bem humorada senhora de meia idade, catedratica de
economia, carregando uma salada mexicana.

Escolheram uma mesa isolada abrigada da luz direta
do sol. Na primeira metade da refeicao trocaram amenidades
e colocaram as novidades em dia.

Mas Rute ja conhecia Berenice muito bem.

— Berenice — disse, finalmente — posso ver que esta
preocupada com alguma coisa.

Berenice foi franca com a amiga.
— Rute, € algo nada profissional e muito desagradavel.
— Quer dizer que descobriu alguma coisa nova?

— Oh, nao, nao a respeito de Pat. Nao, esse assunto
esta adormecido ha bom tempo. Mas pode ter certeza de que
acordara de novo se surgir alguma novidade —. Berenice
olhou para Rute por longos instantes. — Vocé nao acha que
conseguirei descobrir coisa alguma, nao €?

— Berenice, vocé sabe que a apodio em seus esforcos
cem por cento, mas com esse apoio preciso acrescentar
minhas sinceras duvidas de que seus esforcos jamais facam
surgir alguma coisa. Foi tao... fatil. Tao tragico.

Berenice deu de ombros.

— Bem, € por isso que estou tentando concentrar meus
esforcos somente onde eles produzirdo algum resultado. O
que me leva ao assunto constrangedor do dia. Vocé sabia que
fui presa e fui parar na cadeia domingo a noite?

Rute, naturalmente, mostrou-se incrédula.



— Presa? Por que motivo?

— Por oferecer meus servicos a um tira secreto para
um ato de prostituicao.

Essa resposta evocou a reacao certa em Rute. Berenice
contou todas as humilhacoes de que conseguiu se lembrar.

— Nao consigo acreditar! — dizia Rute sem parar. —
Isso é revoltante! Nao posso acreditar!

— Bem, de qualquer forma — disse Berenice,
desfechando o golpe final — acho que tenho razao em

questionar os motivos do Sr. Brummel. Veja bem, tudo o que
tenho € teoria e especulacdo, mas quero seguir essas coisas
até o fim para ver se realmente existe algo por tras delas.

— Bem, posso entender isso. E o que eu poderia
possivelmente saber que a ajudaria?

— Vocé conhece a professora Juleen Langstrat, do
Departamento de Psicologia?

— Oh... ja nos encontramos uma ou duas vezes.
Sentamo-nos a mesma mesa em um almoc¢o dos professores.

Berenice surpreendeu um resquicio de desagrado na
expressao da amiga.

— Hum. Algo errado com ela?

— Bem, cada um na sua — disse Rute, absorta a
remexer a salada com o garfo. — Mas achei muito dificil
relacionar-me com ela. Foi praticamente impossivel dar inicio
a uma conversa coerente com ela.

— Como ela se porta? E dinamica, retraida, agressiva,
irritante...?

— Distante, em parte, e acho que misteriosa, embora
eu use essa palavra por nao achar outra melhor. Tenho a
impressao de que ela considera as pessoas nada mais que
uma chatice. Seus interesses académicos sdao muito
esotéricos e metafisicos, e ela parece preferi-los a realidade
prosaica.



— Com que tipo de gente ela se associa?

— Nao saberia dizer. Acho que até ficaria surpresa ao
saber que ela se da bem com alguém.

— Entao vocé nunca a viu na companhia de Alf
Brummel?

— Oh, e esse deve ser o objetivo final de suas
perguntas. Nao, nunca mesmo.

— Mas, de qualquer modo, acho que vocé nao a vé
muito.

— Ela nao é muito sociavel, por isso, ndo. Mas, ouca,
realmente me esforco para nao me meter na vida dos outros,
se entende o que quero dizer. Eu definitivamente gostaria de
ajuda-la no que pudesse para satisfazer as suas duvidas a
respeito da morte de Pat, mas o que vocé esta querendo desta
vez é...

— Pouco profissional e muito desagradavel.

— Sim, realmente tem razao nesse ponto. Mas,
acompanhando meu proprio conselho para que se
desvencilhe dessa coisa, deixe-me, como amiga, dar-lhe o
nome de alguém que pode saber mais. Esta com o lapis a
mao? Seu nome € Albert Darr, e ele € do Departamento de
Psicologia. Pelo que fiquei sabendo, na maior parte por
intermédio do proprio, ele convive com Langstrat quase
diariamente, nao gosta dela, e adora fofocar. Posso até
chama-lo para vocé.

Albert Darr, um jovem professor com cara de bebé,
roupas elegantes e certa queda pelas mulheres, estava em
seu escritorio, corrigindo provas. Ele tinha tempo para
conversar, especialmente com a adoravel reporter do Clarim.

— Bem, al6, alo — disse ele quando Berenice entrou.

— Bem, al6, alé para vocé — respondeu ela. — Eu sou
Berenice Krueger, amiga de Rute Williams.



— Ah... — Ele olhou para os lados procurando uma
cadeira vazia, e finalmente removeu uma pilha de livros de
referéncia. — Sente-se. Desculpe a bagunca —. Ele se sentou
em outra pilha de livros e papéis que poderia ter tido uma
cadeira por baixo. — Em que posso ajuda-la?

— Bem, esta visita ndo € realmente oficial, professor
Darr...

— Albert.

— Obrigada. Albert. A bem da verdade, estou aqui por
razdes pessoais, mas se minhas teorias estiverem certas,
poderia ser importante num sentido noticioso —. Com uma
pausa, ela indicou novo paragrafo e uma pergunta dificil. —
Olhe, Rute me disse que vocé conhece Juleen Langstrat...

De subito, Darr sorriu um amplo sorriso, reclinou-se
para tras em sua cadeira cheia de livros e descansou as maos
atras da nuca. Pelo visto, esse seria um assunto que ele teria
prazer em discutir.

— Ah — disse, encantado — entao vocé se atreve a
invadir solo sagrado! — Darr olhou em volta do aposento
fingindo-se desconfiado, procurando bisbilhoteiros
imaginarios, depois inclinou-se para diante e disse,
abaixando a voz: — Escute, ha certas coisas que ninguém
deveria saber, nem mesmo eu —. Entao animou-se
novamente e disse: — Mas a nossa cara professora ja teve

muitas ocasioes de me magoar e espezinhar, e portanto sinto
que nao tenho nenhuma divida para com ela. Estou
morrendo de vontade de responder as suas perguntas.

Evidentemente, Berenice podia simplesmente
mergulhar de cabeca; aquele sujeito nao parecia precisar de
formalidades.

— Muito bem, para comecar — disse ela, apanhando a
caneta e o bloco de anotacdoes — o que realmente estou
tentando descobrir € algo a respeito de Alf Brummel, o
Delegado de policia. Fui informada de que ele e Langstrat se
véem bastante. Pode confirmar isso?



— Oh, sem duvida.

— E entdo... ha alguma coisa entre eles?
— O que quer dizer com “alguma coisa”?
— Vocé preenche o espaco em branco.

— Se esta falando de um caso romantico... — Ele
sorriu e meneou a cabeca. — Nao sei se vai gostar da
resposta, mas nao, nao acho que isso esteja ocorrendo.

— Mas ele a vé com bastante regularidade?

— Oh, sim, mas muita gente faz a mesma coisa. Ela da
consultas nas horas vagas. Ora, diga-me, Brummel nao a vé
semanalmente?

Um pouco desapontada, Berenice respondeu:
— Sim, todas as tercas-feiras. Pontualmente.

— Ai, esta vendo s6? Ele a procura para fazer sessoes
semanais regulares.

— Mas por que ele nao conta a ninguém? Faz grande
segredo em torno dessas visitas.

Ele se inclinou para diante e abaixou a voz.

— Tudo o que Langstrat faz é segredo profundo,
sombrio! O Circulo intimo, Berenice. Ninguém deve sequer
saber da existéncia das chamadas consultas, ninguém além
dos nprivilegiados, a elite, os poderosos, o0s muitos
patrocinadores especiais que a procuram. E assim que ela é.

— Mas o que ela esta aprontando?

— Ora, veja bem — disse ele com um brilho malicioso
no olhar — isso é informacao confidencial, e também é
melhor adverti-la de que nao € de inteira confianca. Sei muito
pouco do que vou contar por observacao direta; a maior parte
eu dei um jeito de descobrir aqui pelo departamento.
Felizmente, a professora Langstrat fez tantos inimigos que
poucos dos que trabalham com ela lhe tém algum com-
promisso e dedicacdo —. Ele se reposicionou numa postura



em que os olhos ficavam na mesma altura. — Berenice, a
professora Langstrat €, como diria? Nao uma pessoa... do
andar térreo. Suas areas de estudo excedem tudo aquilo em
que o resto de nos tem o menor desejo de se meter: a Fonte, a
Mente Universal, os Planos Elevados...

— Receio nao saber do que vocé esta falando.

— Oh, ninguém aqui também sabe do que ela esta
falando. Alguns de nos estamos muito preocupados; nao
sabemos se ela é muito brilhante e esta fazendo descobertas
muito reais, ou se ela € meio louca.

— Bem, que negocio € esse, essa Fonte, e essa Mente?

— Pelo que sabemos, ela tira essas coisas das religioes
orientais, das antigas seitas e escritos misticos, coisas das
quais nada sei, nem quero saber. No que me diz respeito, os
estudos que ela fez nessas areas podem té-la levado a perder
todo o contato com a realidade. De fato, pode até ser que
meus colegas cacoem e falem mal de mim por dizer isto, mas
vejo o progresso de Langstrat nessas areas como nada mais
do que feiticaria tola, neo-paga. Acho que ela esta
desesperadamente confusa!

Berenice lembrava-se agora das estranhas descricoes
que Marshall havia feito de Langstrat.

— Ouvi dizer que ela faz coisas estranhas com as
pessoas...

— Tolice. Pura tolice. Acho que ela pensa que pode ler
minha mente, controlar-me, enfeiticar-me, sei la.
Simplesmente nao penso no assunto e faco forca para ficar
longe dela.

— Mas nada disso é digno de crédito?

— De forma alguma. As Unicas pessoas que ela pode
controlar ou afetar sdo os pobres trouxas do Circulo intimo
que sao idiotas e ingénuos o bastante para...



— O Circulo intimo... vocé ja usou esse termo antes...
Ele ergueu a mao em adverténcia.

— Nao é fato, nao é fato. Eu mesmo cunhei esse titulo.
Tudo o que tenho é dois aqui, dois ali, que dao um quatro
muito persuasivo. Ja a ouvi admitir que aconselha as
pessoas que a procuram, e percebi que algumas delas sao
bem importantes. Mas como poderia uma conselheira com
idéias tao distorcidas possivelmente endireitar os outros?
Mas, entao...

— Sim?

— Seria de esperar que ela... reivindicasse uma
vantagem especial numa situacao dessas. Quem sabe, talvez
ela faca sessdes espiritas ou de leitura da mente. Talvez ela
cozinhe cauda de lesma e olhos de lagartixa e os sirva com
pernas de aranha empanadas para invocar alguma resposta
do sobrenatural... mas agora estou fazendo pilhéria.

— Mas vocé acha que ha possibilidade disso?

— Bem, nada tao bizarro quanto o que descrevi, mas,
sim, algo parecido, de acordo com o interesse que ela tem no
oculto.

— E essas pessoas do Circulo intimo a véem
regularmente.

— Pelo que sei, sim. Realmente nao tenho a minima
idéia sobre como isso € feito ou por que as pessoas chegam a
ir la. Que bem pode lhes fazer?

— Pode me dar alguns exemplos?

— Bem... — Ele pensou por um momento. — Claro, ja
mencionamos e confirmamos o seu Sr. Brummel. Oh, e vocé
conhece Ted Harmel?

Berenice quase derrubou a caneta.
— Ted?

— Sim, o antigo redator do Clarim.



— Trabalhei para ele antes de ele se ir embora e Hogan
comprar o jornal.

— Ah, pelo que sei, o Sr. Harmel nao apenas “foi-se
embora”.

— Nao, ele fugiu. Mas quem mais?

— A Sra. Pinckston, membro do conselho diretor da
faculdade.

— Ah, entdo nao é apenas homens.
— Oh, claro que nao. Berenice continuou a escrever.
— Continue, continue.

— Oh, céus, quem mais? Ah, acho que Dwight
Brandon...

— Quem é Dwight Brandon?
Darr a fitou com ar de superioridade.

— E simplesmente o dono da propriedade sobre a qual
a faculdade foi construida.

— Oh... — Ela escreveu o nome com uma explicacao
grifada.

— Oh, depois temos Eugene Baylor. Ele € o tesoureiro
geral, um homem muito influente no conselho diretor, pelo
que soube. Parece que ele levou algumas alfinetadas acerca
de seja la o que for que ele e a professora fazem nas sessoes
de que participa, mas ele continua fazendo-se passar por
virtuoso e firme em suas conviccoes.

— Hum.

— Ah, e ha também aquele sujeito pastor, aquele...
ah...

— Oliver Young.
— Como € que vocé sabe? Berenice apenas sorriu.

— Um bom palpite. Continue.
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Na noite de sexta-feira, Hank nao conseguia tirar da
cabeca a assembléia extraordinaria que se aproximava, o que
provavelmente era bom para ele em vista da moca que estava
sentada a sua frente no seu pequenino escritério, canto da
casa. Ele havia pedido a Mary que estivesse por perto e
agisse de forma amorosa e conjugai. Esta jovem senhora,
Carmem, foi o Unico nome que ela deu, era um caso dos
pesados. Pela forma de se vestir e se portar, ele fez questao
que fosse Mary quem atendesse a porta e a fizesse entrar
quando ela chegou. Mas pelo que Hank podia notar, Carmem
nao estava tentando projetar uma imagem falsa; parecia
genuina, apenas sinceramente exagerada. Quanto aos
motivos pelos quais queria aconselhamento...

— Acho — comecou ela — acho que eu apenas estou
muito sozinha, e € porque ouco vozes...

Imediatamente, ela examinou os rostos dos dois para
ver sua reacao. Mas depois da recente experiéncia, nada
parecia muito irreal para Hank e Mary.

Hank perguntou:
— Que tipo de vozes? Que tipo de coisas elas dizem?

Ela pensou por um instante, os grandes olhos azuis,
exagerada-mente inocentes, perscrutando o teto.

— O que esta acontecendo comigo € legitimo — disse
ela. — Nao estou louca.

— Nao duvido da sua palavra — disse Hank. — Mas
conte-nos acerca dessas vozes. Quando elas falam com vocé?

— Quando estou a s0s, especialmente. Como ontem a
noite, eu estava deitada na cama e... — ela relatou as
palavras que a voz lhe dissera, que poderiam ter sido o texto
perfeito de um telefonema obsceno.



Mary nao sabia o que dizer; aquilo estava ficando
muito forte. A Hank, a coisa toda soava um tanto familiar, e
embora ele se sentisse muito cauteloso em relacado a Carmem
e seus motivos, ainda permanecia aberto a possibilidade de
que ela estivesse enfrentando parte das mesmas forcas
demoniacas que ele enfrentara.

— Carmem — perguntou ele — essas vozes ja disseram
quem sao? Ela pensou por um momento.

— Acho que uma delas era espanhola ou italiana.
Tinha um sotaque, € o nome era Amano, ou Amanzo, ou algo
parecido. Ele sempre fala muito suavemente e sempre diz que
deseja ter relacao sexual comigo...

Nesse momento o telefone tocou. Mary levantou-se
depressa para atender.

— Nao se demore — pediu Hank.

Que ela saiu bem depressa, saiu. Hank a estava
acompanhando com o olhar quando sentiu que Carmem lhe
tocava a mao.

— Vocé nao acha que estou louca, acha? — perguntou,
com olhar suplice.

— Ah... — Hank retirou a mao a fim de cocar uma
coceira inexistente. — Nao, Carmem, nao estou... isto &, nao
acho. Mas realmente quero saber de onde essas vozes vém.
Quando foi que vocé comecou a ouvi-las?

— Quando cheguei a Ashton. Meu marido me
abandonou e vim para ca a fim de comecar vida nova, mas...
sinto-me tao sozinha.

— Vocé as ouviu pela primeira vez quando chegou a
Ashton?

— Acho que € por que estava me sentindo muito
solitaria. Ainda me sinto solitaria.

— O que foi que elas disseram no comeco? Como se
apresentaram?



— Eu estava sozinha, e solitaria, havia acabado de
mudar para ca, e pensei ter ouvido a voz de Jim. Sabe, o meu
marido...

— Continue.

— Realmente pensei que era ele. Nao indaguei como ele
podia falar comigo sem estar presente, mas respondi e ele me
disse quanta falta sentia de mim, e como achava que era
melhor a maneira como as coisas estavam, e passou o resto
da noite comigo.

Ela comecou a derramar lagrimas.

— Foi lindo.

Hank nao sabia o que pensar do que ela dizia.
— Incrivel — foi tudo o que conseguiu dizer.

De novo ela olhou para ele com aqueles grandes olhos
suplices e disse através das lagrimas:

— Eu sabia que vocé acreditaria em mim. Ja ouvi falar
de vocé. Dizem que € um homem compassivo, € muito
compreensivo...

Depende de quem vocé ouve, pensou Hank; mas entao
a mao dela estava novamente tocando a sua. Hora de
suspender a consulta, pensou Hank.

— Ah — disse, tentando ser confortador, sincero e
imparcial. — Escute, acho que foi uma hora bem proveitosa...

— Oh, sim!
— Vocé gostaria de voltar na semana que vem?

— Oh, adoraria!l — exclamou ela, como se Hank a
tivesse convidado para um encontro. — Tenho tantas outras
coisas para lhe contar!

— Bem, otimo, acho que a proxima sexta esta bem
para mim se vocé puder.

Oh, ela podia, podia, sim, e Hank levantou-se,



indicando que a sessao havia terminado. Nao haviam coberto
muito terreno, mas no que dizia respeito a Hank, céus, fora o
bastante.

— Agora, vamos os dois tirar um tempo para pensar
nessas coisas. Depois de uma semana, elas podem parecer
um pouco mais claras.

Podem fazer mais sentido —. Onde, oh, onde estava
Mary? Ah, ela voltava a sala.

— Ja esta de saida?

— Foi maravilhoso — suspirou Carmem, mas pelo
menos soltou a mao de Hank.

Botar Carmem porta afora foi mais facil do que Hank
havia esperado. Maravilhosa Mary. Salvara a patrial Hank
fechou a porta e recostou-se contra ela.

— Uau! — foi tudo o que conseguiu dizer.

— Hank — disse Mary, com voz quase inaudivel — eu
nao estou gostando nada disto!

— Ela... ela € bem quente, isso ela é.
— O que acha da historia dela?
— Esperarei para ver. Quem telefonou?

— Espere so6 até ouvir isto! Era uma mulher do Clarim
querendo saber se a pessoa que haviamos suspendido da
comunhao da igreja era Alf Brummel!

De repente Hank pareceu um brinquedo inflavel com
um vazamento.

Um pouco desapontada, Berenice entrou no escritério
de Marshall. O redator estava a sua mesa, examinando
alguns anuncios para a edicao de terca-feira.

— E entdo, o que disseram? — perguntou ele sem
erguer os olhos.



— Nao € o Brummel, e acho que nao foi uma pergunta
muito delicada. Conversei com a esposa do pastor, e pelo tom
da voz dela pude perceber que o assunto todo € muito
espinhoso.

— E, ouvi conversa la no barbeiro. Alguém estava
dizendo que vao votar para mandar o pastor embora esta
noite.

— Ah, entao eles de fato tém problemas.

— Mas totalmente independentes do nosso, o que me
deixa contente. Isso ja foi longe demais.

Marshall examinou de novo a lista de nomes que
Berenice havia conseguido com Albert Darr.

— Como € que querem que eu trabalhe aqui com esse
tipo de coisas nao resolvidas rolando por ai? Bernie, vocé
esta comecando a dar muito trabalho, sabia?

Ela aceitou as palavras dele como elogio.

— E vocé ja examinou aquele folheto que traz as
matérias facultativas que Langstrat esta dando?

Marshall apanhou-o e pode apenas menear a cabeca
incredulamente.

— Que raio de negocio € isto? “Introducao ao Deus € a
Deusa Consciéncia e a Arte: a divindade do homem, bruxa,
bruxo, a Roda Sagrada da Medicina, como funcionam os
feiticos e rituais”? Vocé deve estar brincando!

— Continue lendo, chefe!

— “Caminhos para a sua Luz Interna: conheca os seus
proprios guias espirituais, descubra a luz interna...
harmonize seus niveis de existéncia mental, fisico, emocional
e espiritual através da hipnose e da meditacao.”

Marshall leu mais um pouco e a seguir exclamou:

— O qué? “Como Gozar o Presente Através da
Experiéncia de Vidas Passadas e Futuras”?



— Gosto dessa que esta perto do fim: “No Principio Era
a Deusa”. Langstrat, talvez?

— Por que ninguém ouviu falar disso antes?

— Por algum motivo, nunca foi anunciado no jornal da
escola nem na lista publica das aulas. Foi o proprio Albert
Darr quem me deu o folheto e disse que era um item passado
um tanto exclusivamente de um para o outro entre os alunos
interessados.

— E minha Sandy esta assistindo a aula dessa
mulher...

— E, de certa forma também todas essas pessoas da
lista. Marshall colocou o folheto na mesa e apanhou a lista.
Meneou a cabeca novamente; era a Unica coisa que ele
conseguia pensar em fazer.

Berenice acrescentou:

— Acho que nao me importo tanto se um bando de
tontos querem cair na conversa dessa Langstrat, mas eles
sdo importantes demais! Olhe s6 para isso: Dois dos
membros do conselho diretor, o dono do terreno da
faculdade, o tesoureiro municipal, o juiz do distrito!

— E Young! O respeitado, reverenciado, influente
Oliver Young, tao envolvido na comunidade! — Marshall
repassou mentalmente as recordacoes gravadas em alguma
fita da sua memoéria. — E, o quadro esta completo, agora faz
sentido, todo aquele palavrorio vago, evasivo que ele me
passou no seu gabinete. Young tem uma religido toda
particular. De batista conservador € que ele nao tem nada,
isso posso garantir!

— Religidao nao me interessa muito. Mas mentiras e
trapacas sao coisas totalmente diferentes!

— Bem, ele negou veementemente conhecer a
Langstrat. Perguntei-lhe diretamente, bem na cara, e ele me
disse que nao a conhecia.



— Alguém esta mentindo — cantarolou Berenice.
— Gostaria que tivéssemos mais corroboracao.
— E, apenas acabamos de conhecer o Darr.

— E Ted Harmel? Vocé o conhecia bem?

— Bem o suficiente, suponho. Vocé sabe por que ele se
foi embora?

— Brummel disse que houve um escandalo, mas em
quem se pode acreditar hoje em dia?

— Ted negou.

— Aha, todo o mundo esta dizendo tudo e todo o
mundo esta negando tudo.

— Bem, de qualquer forma, ligue para ele. Eu tenho o
numero. Ele esta morando perto de Windsor. Acho que esta
tentando ser um eremita.

Marshall correu os olhos pelo material dos anuncios
ainda sobre a sua mesa, esperando seu tempo e atencao.

— Como € que vou conseguir fazer alguma coisa por
aqui?

— Ei, ndao é nada importante. Se eu posso dar umas
voltas por conta propria, o minimo que vocé pode fazer € ligar
para o Ted. Ligue amanha... sabado, que € seu dia de folga.
De reporter para reporter. De jornalista para jornalista. Pode
cair nas gracas dele.

Marshall suspirou.

— Passe-me o numero.

Mary terminou de arrumar a cozinha, pendurou o pano
de pratos, e foi ao quarto dos fundos. Ali, no escuro, Hank
estava orando ajoelhado ao lado da cama. Ela se ajoelhou ao
lado dele, tomou a sua mao, e juntos se colocaram nas maos
do Senhor. A vontade de Deus seria feita aquela noite e, fosse



qual fosse, a aceitariam.

Alf Brummel tinha uma chave da igreja e ja estava
presente, acendendo as luzes e aumentando a temperatura
do termostato. Ele nao se sentia nada bem. Era melhor que
votassem certo desta vez, pensava.

No lado de fora, embora ainda faltasse meia hora para
o inicio da reunido, carros comecaram a chegar, em numero
maior do que o que geralmente comparecia aos domingos.
Sam Turner, o principal comparsa de Brummel, chegou em
seu Cadilac, e ajudou Helen, a esposa, a descer do carro. Ele
era uma espécie de fazendeiro, ndo um grande proprietario,
mas agia como se fosse. Naquela noite, ele estava sombrio e
decidido, assim como a esposa. Em outro carro, chegou John
Coleman e a esposa Patricia, um casal discreto que se
transferira para aquela igrejinha de uma igreja grande em
outra parte da cidade. Eles realmente gostavam de Hank e
nao se importavam em demonstrar a sua afeicdo. Bem
sabiam que Alf Brummel nao ficaria muito contente com a
sua presenca.

Outros foram chegando e depressa se coagulavam em
grupinhos de sentimentos afins, falando em silabas rapidas e
tons baixos e mantendo os olhos voltados para si mesmos,
exceto por uns poucos que espichavam o pesco¢co para ver
quem tinha comparecido, tentando prever a contagem final.

Diversas sombras escuras de seu poleiro no topo do
telhado da igreja, de suas posicoes a volta do prédio, ou dos
postos para os quais tinham sido designados no templo,
vigiavam tudo com muita cautela.

Lucius, mais nervoso que nunca, andava e flutuava
sem cessar. Baal Rafar, ainda desejoso de manter-se em
quase anonimato, havia-lhe confiado essa tarefa e, pelo
menos nessa noite, Lucius estava de volta a antiga gloria.

O que mais preocupava Lucius era a presenca dos
outros espiritos que ali se encontravam, os inimigos da
causa, o exército dos céus. Estavam sendo mantidos



afastados pelas forcas de Lucius, sem duvida, mas havia
guerreiros novos que ele jamais vira antes.

Nos arredores, mas nao muito perto, Signa e seus dois
guerreiros vigiavam. De acordo com as ordens de Tal, haviam
permitido que os demonios tivessem acesso ao prédio, mas
estavam de olho nas suas atividades e vigilantes quanto a
presenca de Rafar. Até entao, simples presenca deles, assim
como a de muitos outros guerreiros, tinha exercido um efeito
tranquilizador sobre as hostes demoniacas. Nao havia
ocorrido nenhum incidente e, no momento, era tudo o que
Tal desejava.

Quando Lucius viu o casal Coleman entrar pela porta
da frente, comecou a agitar-se. No passado, eles nunca se
tinham mostrado muito fortes contra as derrotas e
desanimos ordenados por Lucius, e o casamento deles quase
se desfizera. Entao, haviam-se colocado ao lado desse Busche
de Oracao, ouvindo o que ele dizia e tornando-se cada vez
mais fortes. Nao demoraria muito e eles, e outros como eles,
constituiriam uma verdadeira ameaca.

Mas a sua chegada nao causou tanta agitacao em
Lucius quanto o enorme e loiro mensageiro de Deus que os
acompanhava. Lucius tinha certeza de nunca ter visto esse
guerreiro antes. Enquanto os Coleman se assentavam,
Lucius precipitou-se para baixo e interpelou o novo intruso.

— Nunca o vi antes! — disse grosseiramente, e todos os
outros espiritos concentraram a atencao nele e no estranho.
— De onde vem?

O estranho, Chimon da Europa, nada disse. Apenas
cravou os olhos nos de Lucius e permaneceu firme.

— Diga-me o seu nome! — exigiu Lucius. O estranho
nao disse palavra.

Lucius sorriu matreiramente e sacudiu a cabeca.

— Vocé é surdo? E mudo? E tdo irracional quanto é
silencioso? — Os outros demonios cairam na risada.



Adoravam esse tipo de jogo. — Diga-me, vocé € bom de luta?
Siléncio.
Lucius puxou de uma cimitarra que rebrilhou cor de
sangue e

zumbiu metalicamente. Seguindo-lhe o exemplo, os
outros demonios fizeram o mesmo. O ruido e o retinir de
laminas lustrosas encheram o aposento a medida que rubras
meias-luas de luz refletida dancavam nas paredes. Um
circulo de demoénios armados impediram a intervencao dos
outros mensageiros de Deus, enquanto Lucius continuava a
provocar o guerreiro desconhecido.

Lucius olhou para esse oponente firme e imével com
um odio ardente que fez seus olhos amarelados saltarem e
seu halito sulfuroso ser violentamente expelido através de
narinas muito dilatadas. Ele brincou com a espada, fazendo-
a descrever pequenos circulos na frente do rosto do estranho,
tentando ver se o estranho fazia o menor movimento.

O estranho apenas o fitava, sem se mexer.

Com um grito intenso, Lucius passou a espada pela
frente do estranho, cortando-lhe a roupa. Vivas e risadas
ergueram-se do bando de demonios. Lucius posicionou-se
para lutar, segurando a espada com as duas maos,
agachado, as asas abertas.

Diante dele estava uma estatua de tunica retalhada.
— Lute, seu espirito desanimado! — desafiou Lucius.

O estranho nao reagiu, e Lucius cortou-lhe o rosto.
Outros vivas da parte dos demonios.

— Tiro uma orelha? Ou duas? Corto-lhe a lingua, se €
que tem uma? — provocava Lucius.

— Acho que esta na hora de comecarmos — disse Alf
Brummel do pulpito. Os presentes cessaram suas
conversacoes cochichadas, e o lugar comecou a aquietar-se.

Lucius olhou para o estranho com uma risadinha de



mofa e indicou com a espada:
— Va juntar-se aos outros covardes.

O novo guerreiro afastou-se, e entdao tomou seu lugar
junto aos outros mensageiros de Deus atras da barricada
demoniaca.

Onze anjos tinham conseguido entrar na igreja sem
encolerizar em demasia os demonios: Triskal e Krioni ja
haviam entrado com Hank e Mary. Eles tinham sido
freqiientemente vistos na companhia do pastor e da esposa, e
por isso nao receberam muita atencao além das expressoes e
posturas ameacadoras de sempre. Guilo estava la, grande e
ameacador como nunca, mas aparentemente nenhum de-
monio tinha o menor interesse em dirigir-lhe qualquer
pergunta.

Outro novo guerreiro, um polinésio troncudo, dirigiu-se
a Chimon e tratou do ferimento do seu rosto enquanto
Chimon consertava o rasgo da tunica.

— Mota, chamado da Polinésia — veio a apresentacao.

— Chimon da Europa. Bem-vindo ao nosso grupo.

— Esta em condicoes de continuar? — perguntou
Mota.

— Continuarei — respondeu Chimon, tecendo
habilidosamente o tecido da tunica com os dedos. — Onde
esta Tal?

— Ainda nao chegou.

— Um demonio de febre tentou deter o casal Coleman.
Sem duvida Tal teve de enfrentar um ataque contra Duster.

— Nao sei como ele o repelira sem tornar-se visivel.

— Deixe por conta dele —. Chimon olhou em redor. —
Nao vejo o Principe Baal em parte alguma.

— Pode ser que jamais o vejamos.

— E possa ele jamais ver Tal.



Brummel, em pé atras do pulpito passou os olhos pelas
quase cinquienta pessoas que se haviam reunido e deu inicio
a reunido. Desse local vantajoso, nem mesmo ele podia
deixar de tentar adivinhar a contagem final. Algumas pessoas
iam definitivamente mandar Hank passear, algumas
definitivamente nao iam, e entdo havia aquele grupo
frustrador e imprevisivel a respeito do qual ele nao podia ter
certeza.

— Desejo agradecer a todos o terem comparecido esta
noite — disse ele. — Esta é uma questao dolorosa que temos
de resolver. Era o meu desejo que a noite de hoje nunca
chegasse, mas todos nos queremos que a vontade de Deus
seja feita e almejamos o que for melhor para o seu povo.
Assim, vamos iniciar com uma oracao e entregar o restante
da noite ao cuidado e direcao divinas.

Tendo dito isso, Brummel iniciou uma oracao muito
pia, implorando a graca e a misericordia do Senhor, com
palavras que trariam lagrimas ao mais seco dos olhos.

No canto da frente do templo, Guilo, irritado, desejava
que um anjo pudesse cuspir num ser humano.

Triskal perguntou a Chimon:
— Esta recebendo forca? Chimon respondeu:
— Por qué? Alguém mais vai orar?

Brummel terminou a  oragao, 0s presentes
murmuraram alguns ameéns, e entao ele prosseguiu com a
apresentacao do assunto em pauta.

— A finalidade desta reunidao € discutirmos
abertamente os nossos sentimentos com relacdo ao Pastor
Hank, de colocar um ponto final em todas as calunias e
disse-que-disses, e encerra-la com um voto decisivo de
confianca. Espero que todos tenhamos a mente do Senhor ao
resolver essas questoes. Se houver algo que alguém deseje
dizer ao grupo, eu pediria que limitasse o seu tempo a trés
minutos. Avisarei quando o tempo acabar, por isso nao se



esquecam.
Brummel olhou para Hank e Mary, e continuou:

— Acho que € bom dar a palavra primeiro ao pastor.
Depois, ele nos deixara a fim de podermos falar a vontade.

Enquanto Hank se levantava, Mary apertou-lhe a mao.
Hank dirigiu-se ao pulpito e, colocando-se atras dele,
segurou as laterais. Durante longos momentos, nao pode
dizer coisa alguma, mas apenas ficou a olhar em cada olho
de cada rosto. Percebeu de repente o quanto verdadeiramente
amava essa gente, toda ela. Podia ver a dureza em alguns
rostos, mas nao conseguia deixar de enxergar além dela a dor
e a escravidao que subjugavam essas pessoas, iludidas,
desviadas pelo pecado, pela cobica, pela amargura e pela
rebeldia. Em muitos outros rostos ele lia a dor que estavam
sentindo por ele; sabia que alguns oravam silenciosamente,
pedindo a misericordia e a intervencao de Deus.

Hank, ao comecar, deixou que uma breve oracao lhe
entremeasse 0s pensamentos.

— Sempre considerei um privilégio colocar-me atras
deste sagrado pulpito, a fim de pregar a Palavra e falar a
verdade.

Examinou de novo o rosto dos presentes por apenas
um momento e entao continuou:

— E mesmo esta noite sinto que nao posso me desviar
da comissao que Deus me deu e do proposito pelo qual
sempre me coloquei diante de vocés. Nao estou aqui com o
proposito de defender a minha pessoa ou o meu ministério.
Jesus € o meu advogado, e deixo o curso de minha vida aos
cuidados da sua graca, orientacao e misericordia. Por isso,
esta noite, ja que estou mais uma vez atras deste pulpito,
deixem-me partilhar com vocés aquilo que recebi de Deus.

Hank abriu a Biblia e leu na segunda epistola de Paulo
a Timoteo, capitulo 4.

“Conjuro-te, perante Deus e Cristo Jesus que ha de



julgar vivos e mortos, pela sua manifestacao e pelo seu reino;
prega a palavra, insta, quer seja oportuno, quer nao, corrige,
repreende, exorta com toda a longanimidade e doutrina. Pois
havera tempo em que nao suportardo a sa doutrina; pelo
contrario, cercar-se-ao de mestres, segundo as suas proprias
cobicas, como que sentindo coceiras em seus ouvidos; e se
recusarao a dar ouvidos a verdade, entregando-se as fabulas.
Tu, porém, sé sobrio em todas as coisas, suporta as aflicoes,
faze o trabalho de evangelista, cumpre cabalmente o teu
ministério.”

Hank fechou a Biblia, correu o olhar pelo aposento e
disse com firmeza:

— Que cada um de noés aplique a palavra de Deus onde
ela for aplicavel. Esta noite falarei apenas por mim mesmo.
Tenho um chamado de Deus; acabei de 1é-lo. Alguns de
vocés, eu sei, tiveram realmente a impressao de que Hank
Busche esta obcecado com o evangelho, que ele s6 pensa
nisso. Bem, é verdade. As vezes chego a perguntar-me por
que permaneco numa posicao tao dificil como esta, neste
esforco penoso... mas para mim o chamado de Deus na
minha vida € uma ordem inescapavel e, como disse Paulo: “Ai
de mim se nao pregar o evangelho.” Compreendo que as
vezes a verdade da Palavra de Deus pode tornar-se em
divisao, irritacao, em pedra de tropeco. Mas isso sO6 acontece
porque ela permanece imutavel, inflexivel, firme. E que
melhor razao poderia haver para construirmos a vida sobre
tdo imutavel alicerce? Violar a Palavra de Deus nada mais é
que destruir a nés mesmos, nossa alegria, nossa paz, nossa
felicidade.

— Desejo ser justo com vocés, e por isso falarei a
verdade ao dizer-lhes exatamente o que podem esperar de
minha parte. Tenciono ama-los a todos, nao importa o que
aconteca. Tenciono pastorea-los e alimenta-los enquanto
desejarem que eu fique. Nao desacreditarei, nem transigirei,
nem darei as costas aquilo que acredito que a Palavra de
Deus ensina, e isso significa que havera horas em que terao o



meu cajado de pastor em torno de seus pescogos, nao para
julgar ou fazer mal, mas para ajuda-los a se voltarem para a
direcao certa, a fim de protegé-los e cura-los. Tenciono pregar
o evangelho de Jesus Cristo, pois para isso fui chamado.
Sinto uma grande responsabilidade por esta cidade; ha vezes
em que sinto tdo fortemente essa responsabilidade que tenho
de perguntar-me por que, mas esse sentimento nao se vai e
nao posso dar-lhe as costas nem tentar nega-lo. Até que o
Senhor me diga o contrario, tenciono permanecer em Ashton
a fim de me desincumbir dessa responsabilidade.

— Se esse € o tipo de pastor que desejam, entao digam-
me esta noite. Se nao for esse o tipo de pastor que desejam...
bem, realmente também preciso saber.

— Amo-os a todos. Desejo o melhor que Deus tem para
lhes dar. E acho que isso é tudo o que tenho a dizer.

Hank desceu da plataforma, pegou a mao de Mary, e os
dois sairam pela passagem central rumo a porta. Hank
tentou captar os olhos de tantas pessoas quantas pudesse.
Algumas lhe deram olhar de amor e estimulo, outras
desviaram os olhos.

Krioni e Triskal sairam com Hank e Mary. Lucius
observava com zombeteiro desdém.

Guilo murmurou para os companheiros:
— Enquanto o gato esta ausente, os ratos vao brincar.

— Onde esta Tal? — perguntou novamente Chimon.
Brummel pos-se de pé diante do grupo.

— Ouviremos agora as declaracoes da congregacao.
Levantem a mao se quiserem falar. Sim, Sam, porque nao
fala primeiro?

Sam Turner levantou-se e foi a frente.

— Obrigado, Alf — disse. — Bem, nao tenho duvida de
que todos conhecem a mim e a minha esposa Helen. Temos
morado nesta comunidade por mais de trinta anos, e



apoiamos esta igreja através de tudo quanto foi dificuldade.
Ora, nao tenho muito o que dizer esta noite. Todos sabem
que tipo de pessoa sou, como acredito em amar ao proximo e
em viver uma vida de bem. Tenho tentado fazer o que € certo
e ser um bom exemplo daquilo que um cristao deveria ser.

— E estou zangado esta noite. Estou zangado por
causa de meu amigo Lou Stanley. Vocés podem ter notado
que Lou nao esta aqui hoje, e estou certo de saber o por qué.
Antigamente, ele podia aparecer na igreja e fazer parte dela, e
nos todos o amavamos e ele nos amava, e acho que todos
ainda o amam. Mas esse sujeito Busche, que se acha ser um
presente de Deus para o mundo, pensou que tinha o direito
de julgar o Lou e chuta-lo para fora da igreja. Agora, amigos,
deixem-me dizer-lhes uma coisa: ninguém chuta Lou Stanley
para fora de lugar algum se Lou nao quiser, e o proprio fato
de Lou ter concordado com essa difamacdo de carater
simplesmente mostra a bondade do seu coracao. Ele ja podia
ter processado Busche, ou resolvido a questao como ja o vi
resolver outros problemas. Ele nao tem medo de nada. Mas
acho que Lou esta com tanta vergonha das coisas horriveis
que foram ditas a respeito dele e tao magoado pelo que acha
que pensamos dele que achou melhor ndo aparecer mais.

— Ora, temos aqui esse fofoqueiro farisaico de Biblia
em punho, o culpado desses problemas. Perdoem-me se
pareco um tanto duro, mas, oucam, lembro-me de quando
esta igreja era como uma familia. Quanto tempo faz agora
desde que ela foi assim? Vejam o que aconteceu: ca estamos,
envolvidos numa grande discussao, e por qué? Porque
permitimos que Hank Busche viesse e alvorocasse a todo o
mundo. Ashton costumava ser uma cidade pacifica, esta
igreja costumava ser pacifica, e digo que devemos fazer o que
for necessario para que as coisas voltem a ser como antes.

Turner voltou ao seu lugar enquanto algumas cabecas
acenaram silenciosamente em encorajamento e aprovacao.

Em seguida, John Coleman pediu a palavra. Uma
pessoa timida, ele estava muito nervoso por ter de falar na



frente de todos, mas estava preocupado bastante para fazé-lo
assim mesmo.

— Bem — disse, revolvendo nervosamente a Biblia e
olhando para o chdao — em geral nao falo muito, e estou
morrendo de medo pelo fato de estar em pé aqui, mas... acho
que Hank Busche é um verdadeiro homem de Deus, um bom
pastor, e eu realmente detestaria vé-lo partir. A igreja da qual
Pat e eu viemos, bem, simplesmente nao estava satisfazendo
as nossas necessidades, e estavamos ficando com fome: fome
da Palavra, da presenca de Deus. Achamos ter encontrado
essas coisas aqui, e estavamos realmente esperando poder
participar desta igreja e crescer no Senhor sob o ministério
de Hank, e sei que uma porcao de outras pessoas sentem da
mesma forma. No que diz respeito a esse negoécio do Lou, o
que aconteceu nao foi apenas responsabilidade do Hank.
Todos nos participamos da decisao, inclusive eu, e sei que
Hank nao estava tentando magoar a ninguém.

Quando John se assentou, Patricia deu-lhe wuns
tapinhas no braco e disse:

— Vocé se saiu muito bem —. Mas John nao tinha
tanta certeza assim.

Brummel dirigiu-se ao grupo.

— Acho que seria uma boa idéia ouvirmos o que o
secretario da igreja, Gordon Mayer, tem a dizer.

Gordon Mayer foi a frente levando alguns arquivos e
atas da igreja. Era um homem tenso, de expressao rigida e
voz rouquenha.

— Tenho dois assuntos que desejo apresentar ao grupo
— disse. — Antes de mais nada, na parte de negobcios, vocés
todos precisam ficar sabendo que as ofertas decairam nos
ultimos meses, mas as nossas contas ficaram na mesma, se
€ que nao subiram. Em outras palavras, o dinheiro esta
acabando, e eu pessoalmente nao tenho duvidas quanto ao
motivo. Existem diferencas entre nos que realmente
precisamos resolver, e deixar de contribuir nao € o modo de



fazer isso. Se tiverem reclamacao acerca do pastor, entao
facam o que tiverem de fazer esta noite, mas nao vamos
acabar com a igreja toda por causa desse homem.

— Em segundo lugar, nao sei se adianta alguma coisa,
mas deixem-me dizer-lhe que a comissao original designada
para escolher o pastor estava considerando outro homem
para o cargo. Eu fiz parte da comissao e posso garantir-lhes
que ela nao tinha a menor intencdo de recomendar Busche
para o cargo. Estou convencido de que a coisa toda foi um
engano, um grave erro. Votamos no homem errado e agora
estamos pagando.

— Por isso, deixem-me encerrar assim: Claro,
cometemos um erro, mas tenho fé no grupo que esta aqui, e
acho que podemos dar as costas ao que passou e comecar a
fazer a coisa certa para variar. Vamos la, pessoal.

E assim foi a noite durante quase duas horas,
enquanto ambos os lados se alternavam em crucificar e
louvar a Hank Busche. Os nervos vieram a tona, os traseiros
se adormeceram, as costas se grudaram, e os pontos de vista
opostos cada vez mais se exaltaram em suas conviccoes.
Apoés duas horas, um sentimento comum comecou a ser
murmurado pelo saldo: “Vamos la, esta na hora de votar...”

Alf Brummel havia tirado o paleto, soltado a gravata, e
arregacado as mangas. Ele estava juntando uma pilha de
quadradinhos de papel, as cédulas.

— Muito bem, este voto sera secreto — disse,
entregando os papéis a dois auxiliares escolhidos as pressas,
os quais os distribuiram a congregacao. — Vamos manter a

coisa bem simples. Se deseja que o pastor fique, escreva sim,
e se quiser outra pessoa, escreva nao.

Mota cutucou Chimon.

— Hank tera numero suficiente de votos? Chimon
apenas meneou a cabeca.

— Ainda nao temos certeza.



— Quer dizer que ele pode perder?
— Esperemos que alguém esteja orando.
— Onde, mas, onde esta Tal?

Escrever um simples sim ou nao tomava pouco tempo,
de modo que quase de imediato os auxiliares estavam
recolhendo os votos.

Guilo estava quieto no seu canto, fitando com
ferocidade tantos demonios quantos olhassem para ele.
Alguns dos espiritos menores de perturbacao adejavam pelo
templo tentando ver o que as pessoas estavam marcando nas
cédulas, e rindo, fazendo caretas, dando vivas ou xingando
conforme o que viam. Em pensamento, Guilo via trés ou
quatro daqueles pescocinhos finos em suas maos. Nao vai
demorar, demoniozinhos, nao vai demorar.

Brummel assumiu o comando novamente.

— No interesse da justica vamos escolher
representantes dos dois diferentes... ah... pontos de vista
para virem fazer a contagem.

Depois de um bocado de risinhos nervosos, John
Coleman foi escolhido pelos favoraveis e Gordon Mayer pelos
desfavoraveis. Os dois levaram os pratos de coleta cheios de
votos a um banco nos fundos. Um bando de demonios
esvoacando e chiando convergiu sobre o local, querendo ver o
resultado.

Guilo também saiu do seu canto. Nada mais justo,
pensou. Lucius precipitou-se do teto num instante e sibilou:

— Volte para o seu canto!
— Desejo ver o resultado.

— Ah, € isso o que vocé deseja, nao € mesmo? —
zombou Lucius — E se eu resolver abri-lo como fiz ao seu
amigo?

Algo na forma pela qual Guilo respondeu: —
Experimente — pode ter feito Lucius reconsiderar. A



aproximacao de Guilo os demoniozinhos sairam alvorocados
como um bando de galinhas. Ele se inclinou sobre os dois
homens para dar uma olhada. Gordon Mayer contava
primeiro, em siléncio, e depois passava as cédulas a John
Coleman. Mas sorrateiramente escondeu alguns votos
positivos na palma da mao. Guilo olhou para ver quéo
atentamente os demonios estavam observando, depois fez ele
mesmo um movimento sorrateiro, tocando as costas da mao
de Mayer.

Um demonio percebeu e bateu na mao de Guilo com
garras a mostra. Guilo puxou depressa a mao e chegou
infinitamente perto de rasgar o demoénio em tiras, mas
conteve-se e obedeceu as ordens de Tal.

— Qual é seu nome? — quis saber Guilo.
— Trapaca — respondeu o demonio.

— Trapaca — repetiu Guilo enquanto voltava ao seu
canto. — Trapaca.

Mas o golpe de Guilo havia servido para frustrar o
esforco de Mayer. As cédulas cairam da mao do homem e
John Coleman as viu.

— Vocé derrubou alguma coisa ai — disse ele com
muita docura. Mayer nao podde dizer nada. Simplesmente
entregou as cédulas ao outro.

A contagem estava terminada, mas Mayer queria
contar outra vez. Contaram os votos novamente. O numero
nao mudou: estava empatado.

Os dois relataram o resultado a Brummel, e este disse
a congregacao, que gemeu baixinho.

Alf Brummel sentia as maos umedecerem; tentou
enxuga-las no lenco.

— Bem, oucam — disse ele — pode nao haver muita
possibilidade de que alguns de vocés reconsiderem, mas
estou certo de que ninguém deseja prolongar este negocio



além de hoje. Vamos fazer uma coisa: por que nao tiramos
um curto intervalo e damos a alguns a chance de se
levantarem, espreguicarem, usarem o banheiro. Depois nos
reuniremos e votaremos de novo.

Enquanto Brummel falava, os dois demoénios postados
no canto da igreja viram algo muito inquietante. A apenas
um quarteirdao vinham duas senhoras idosas, manquitolando
em direcao a igreja. Uma andava apoiada na bengala e
ajudada pela mao da amiga. Ela nao parecia nada bem, mas
o queixo estava firme e os olhos brilhantes e decididos. Os
estalidos da bengala formavam um ritmo sincopado com os
dos seus passos. A amiga, melhor de saude e mais forte,
mantinha-se ao seu lado, segurando-lhe o braco a fim de
afirma-la e cochichava algo ao seu ouvido.

— A da bengala € Duster — disse um demonio.

— O que saiu errado? — quis saber o outro. — Pensei
que tivessem dado um jeito nela.

— Esta doente, com certeza, mas veio de qualquer
forma.

— E quem € a velha que a acompanha?

— Edith Duster tem muitas amigas. Deviamos ter
sabido.

As duas senhoras subiram a escada da frente, cada
degrau em si uma tarefa penosa, primeiro um pé, depois o
outro, depois a bengala colocada no degrau seguinte, até que
finalmente chegaram a porta da frente.

— Aij, olhe s6! — riu-se a mais forte. — Eu sabia que
vocé conseguiria. O Senhor a trouxe até aqui, ele cuidara de
voceé o resto do percurso.

— Edith Duster precisa mais é de um derrame —
murmurou um demonio de enfermidade, sacando da espada.

Talvez fosse apenas sorte, ou incrivel coincidéncia, mas
no exato momento em que o demonio se precipitou com



grande velocidade para cortar as artérias do cérebro de Edith
Duster, a outra senhora adiantou-se a fim de abrir a porta e
se pos bem na frente. A ponta da espada do demoénio bateu
no ombro da mulher, que podia ter sido de concreto; a
espada se deteve. Enfermidade, contudo, nao parou, mas deu
uma reviravolta por cima das duas mulheres e aos tram-
bolhdes, como um papagaio quebrado, foi parar no patio da
igreja enquanto Edith Duster entrava.

Enfermidade levantou-se e berrou:
— O exército celestial!
O outro demoénio de guarda fitou-o sem compreender.

Brummel viu Edith Duster entrar sozinha. Ele soltou
uma praga silente. Esse seria o voto que desempataria, mas
ela certamente votaria em Busche. As pessoas reuniam-se de
novo.

Os mensageiros de Deus estavam euforicos.

— Parece que Tal conseguiu — disse Mota. Chimon,
entretanto, estava preocupado.

— Com tanto inimigo por perto, ele com toda a certeza
teve de se mostrar.

Guilo deu uma risada.

— Estou certo de que o nosso Capitdo foi muito
discreto.

Alguns demonios estavam de fato tentando descobrir
que fim levara a companheira de Edith Duster entre a porta
da frente e o santuario. Enfermidade continuava insistindo
em que havia sido um guerreiro celeste, mas onde estava ela
agora?

Tal, Capitao do Exército, reuniu-se a Signa e aos
outros guardas em sua posicao escondida.

— O senhor enganou até a mim, Capitao — disse
Signa.



— Vocé poderia tentar esse truque algum dia —
replicou Tal. Na plataforma, Brummel tateava mentalmente
em busca de um trunfo. Ele podia até ver os olhos ardentes
de Langstrat, caso a votacao saisse errada.

— Bem — disse ele — por que nao reiniciamos a
assembléia e nos preparamos para outra votacao? — Os
presentes se acomodaram, e fez-se siléncio. O lado dos sim
estava mais do que pronto.

— Agora que oramos e falamos sobre o assunto, talvez
alguns de nos pensemos de forma diferente acerca do futuro
desta igreja. Eu... hum... — Vamos la, Alf, diga alguma coisa,
mas nao fale bobagem.

— Acho que poderia dizer algumas palavras; ainda nao
transmiti o que sinto. Sabem, Hank Busche é um pouco
jovem... Um encanador de meia idade do campo positivo
disse:

— Se vocé vai reforcar o lado negativo, temos o direito
ao mesmo tempo para o positivo.

Todos os pelo sim murmuraram concordando enquanto
os pelo nao permaneceram em frio siléncio.

— Nao, oucam — gaguejou Brummel, o rosto vermelho-
vivo — nao tive a intencao de influenciar a votacdo. Apenas
estava...

— Vamos votar! — disse alguém.
— Sim, votem, e depressa! — sussurrou Mota.

Nesse exato momento a porta se abriu. Oh, nao,
pensou Brummel, quem esta chegando desta vez?

O siléncio caiu como uma mortalha sobre todo o grupo.
Lou Stanley havia acabado de entrar. Sombrio, acenou com a
cabeca cumprimentando a todos e assentou-se num banco
dos fundos.

Gordon Mayer disse:

— Vamos a votacao!



Os auxiliares passaram as cédulas enquanto Brummel
tentava planejar uma boa rota de escape, caso precisasse
vomitar, seus nervos estavam praticamente em frangalhos.
Ele conseguiu a atencdao de Lou Stanley. Lou olhou-o e
pareceu dar uma risadinha nervosa.

— Assegure-se de que o Lou, que esta la atras, receba
uma cédula — disse Brummel a um dos auxiliares. O auxiliar
cumpriu o pedido.

Chimon sussurrou a Guilo.

— Acho que estamos prontos para qualquer truque que
Lucius possa querer pregar.

— Qualquer coisa que leve a um desempate, vocé quer
dizer — respondeu Guilo.

— Pode ser que ainda demore bastante — disse Mota.

As cédulas foram recolhidas, e Lucius manteve os seus
demodnios em cerco fechado ao redor de cada receptaculo de
coleta, e os olhos em cada guerreiro celeste.

Mayer e Coleman contaram novamente enquanto a
tensdao no ar aumentava. Os demoénios observavam. Os anjos
observavam. As pessoas observavam.

Mayer e Coleman mantinham-se de olho um no outro,
pronunciando silenciosamente os ntimeros ao contar. Mayer
terminou de contar, e esperou por Coleman. Coleman
terminou, olhou para Mayer e perguntou-lhe se desejava
contar novamente. Contaram mais uma vez.

Entao Mayer tomou a caneta, escreveu o resultado
num pedaco de papel, e levou-o a Brummel. Mayer e
Coleman tomaram seus lugares enquanto Brummel
desdobrava o papel.

Visivelmente abalado, Brummel precisou de alguns
momentos para recompor a imagem publica pratica e
descontraida.

— Bem... — comecou ele, tentando controlar a voz —



muito bem, entdo. O... pastor foi confirmado.

Uma ala do saldao descontraiu-se e deu risadinhas
abafadas. A outra arrepanhou os casacos e os pertences para
sair.

— Alf, qual foi o resultado? — quis saber alguém.
— Ah... nao diz aqui.

— Vinte e oito a vinte e seis! — disse Gordon Mayer
acusadora-mente, olhando para tras na direcao de Lou
Stanley.

Mas Lou Stanley ja tinha saido.

11

Tal, Signa, e as outras sentinelas viram a explosao de
onde se encontravam. Com gritos e guinchos de raiva, os de-
monios se espalharam por toda a parte, explodindo pelo teto
e laterais da igreja como estilhacos, e irradiando em todas as
direcoes sobre a cidade. Seus gritos formaram um alto e
ressonante estrondear de faria selvagem que repercutiu por
toda a cidade como milhares de luigubres apitos de fabrica,
sirenas e buzinas.

— Eles farao estrago violento esta noite — disse Tal.

Mota, Chimon e Guilo estavam presentes para prestar
relatorio.

— Por dois votos — disse Mota. Tal sorriu e disse:
— Muito bem, entao.

— Mas Lou Stanley! — exclamou Chimon. — Era
realmente Lou Stanley?

Tal entendeu a inferéncia.

— Sim, aquele era o Sr. Stanley. Nao sai daqui desde



que trouxe Edith Duster.
— Vejo que o Espirito tem trabalhado! — riu-se Guilo.

— Vamos levar Edith a salvo para casa e montar
guarda em torno dela. Todos a postos. Havera espiritos
irados sobre a cidade esta noite.

Aquela noite a policia esteve ocupada. Brigas
estouraram nos bares locais, lemas foram pichados nas
paredes do tribunal, carros foram roubados e, por
molecagem, usados para rodarem no gramado e nas flores do
parque.

Tarde da noite Juleen Langstrat flutuava num transe
inescapavel, entre uma vida atormentada na terra e a
proximidade das chamas ardentes do inferno. Ela se deitou
na cama, caiu ao chao, agarrou-se a parede a fim de por-se
em pé€, deu uns passos vacilantes pelo quarto, e caiu ao chao
novamente. Vozes ameacadoras, monstros, chamas e sangue
explodiam e martelavam com forca inimaginavel em sua
cabeca; ela achava que seu cranio arrebentaria. Sentia garras
rasgando-lhe a garganta, criaturas contorcendo-se e
mordendo o interior dela, correntes em torno dos bracos e
pernas. Ouvia vozes de espiritos, via-lhes os olhos e as
presas, sentia o cheiro de seu halito sulfuroso.

Os Senhores estavam irados! "Fracassou, fracassou,
fracassou, fracassou", as palavras martelavam-lhe o cérebro
e desfilavam diante dos seus olhos. "Brummel fracassou,
vocé fracassou, ele morrera, vocé morrera..."

Segurava ela realmente uma faca nas maos ou isso era
também uma visao das esferas mais elevadas? Sentia um
desejo, um impulso terrivelmente forte de livrar-se daquele
tormento, de se libertar da carapaca do corpo, da prisao de
carne que a retinha.

"Junte-se a nos, junte-se a nos, junte-se a nos", diziam
as vozes. Ela apalpou a ponta da lamina, e sangue escorreu-



lhe pelo dedo.

O telefone tocava. O tempo parou. O quarto registrou-
se em suas retinas. O telefone tocava. Ela estava no quarto.
Havia sangue no chao. O telefone tocava. A faca caiu-lhe das
maos. Ela podia ouvir vozes, vozes iradas. O telefone tocava.

Encontrou-se de joelhos no chao do quarto. Havia
cortado o dedo. O telefone ainda tocava. Ela gritou al6, mas
ele continuou a tocar.

"Nao lhes falharei", disse ela aos seus visitantes.
"Deixem-me. Nao lhes falharei."

O telefone tocava.

Alf Brummel estava sentado em casa, ouvindo o
telefone tocar no outro lado. Juleen devia estar fora. Ele
desligou, aliviado, embora apenas temporariamente. Ela nao
ficaria contente com o resultado da votacdo. Outro atraso,
ainda outro atraso no Plano. Ele sabia que nao podia evita-la,
que ela descobriria, que ele seria confrontado e censurado
pelos outros.

Ele se atirou sobre a cama e contemplou a idéia de
demitir-se, fugir, suicidar-se.

Ensolarada manha de sabado. Os cortadores de grama
chamavam um ao outro através de cercas, sebes, e becos
sem saidas; a meninada brincava, mangueiras borrifavam
carros sujos.

Marshall estava sentado na cozinha, a mesa cheia de
material de anuncios e uma lista dos novos e antigos
clientes; o Clarim ainda estava sem secretaria.

A porta da frente abriu-se e Kate entrou.
— Preciso de uma maozinhal!
Sim, o inevitavel descarregar de compras da mercearia.

— Sandy — berrou Marshall pela porta dos fundos — ¢é



a nossa vez! — Com o passar dos anos a familia havia
inventado um sistema bem funcional de separar, manejar e
guardar as compras.

— Marshall — disse Kate, passando legumes de um
saco para ele na geladeira — vocé ainda esta trabalhando
nesse material? E sabado!

— Ja esta quase terminado. Detesto ver coisas
empilhadas por cima de mim. Como estao Joe e a turma?

Kate deteve um maco de salsdao em plena transferéncia
e disse:

— Sabe uma coisa? Joe se foi. Ele vendeu a mercearia
e mudou-se, e nem fiquei sabendo disso.

— Nossa. As coisas acontecem depressa por aqui. E
quando foi que ele se mudou?

— Nao sei. Ninguém me disse. Para falar a verdade,
acho que nao gosto do novo proprietario.

— E este produto de limpeza aqui?
— Esse vai para debaixo da pia.
O produto foi para debaixo da pia.

— Perguntei aquele sujeito acerca de Joe e Angelina e
por que tinham vendido a mercearia e se tinham mudado e
para onde se haviam mudado e ele ndo me informou nada,
disse apenas que nao sabia.

— Esse € o dono da mercearia? Como se chama?
— Nao sei. Nem isso ele quis dizer.
— Bem, ele fala? Conhece a nossa lingua?

— O bastante para cobrar as compras e tomar o
dinheiro dos fregueses, e € s6. Agora podemos tirar todo esse
negocio de cima da mesa?

Marshall comecou a reunir a papelada ante a iminente
invasao de lataria e verduras. Kate continuou:



— Acho que me acostumarei com a situacao, mas por
alguns instantes pensei ter entrado na mercearia errada. Nao
reconheci a ninguém. Pode mesmo ser que todos os
empregados sejam recentes.

Sandy falou pela primeira vez.

— Algo esquisito esta acontecendo nesta cidade.
Marshall perguntou:

— E mesmo?

Sandy nao deu continuidade ao assunto. Marshall
tentou arrancar mais coisas dela.

— Bem, o que vocé acha que €?

— Ah, nada, nada. Apenas uma impressao minha. As
pessoas estao comecando a agir de um modo esquisito. Acho
que estamos sendo invadidos por alienigenas.

Marshall nao insistiu.

Guardadas as compras, Sandy voltou aos estudos e
Kate preparou-se para trabalhar no jardim. Marshall tinha
um telefonema a dar. A mencéao de alienigenas estranhos que
invadiam a cidade mexeu com sua memoria e também com
seu faro de reporter. Talvez a Langstrat nao fosse alienigena,
mas certamente era esquisita.

Ele se sentou no sofa da sala de estar e tirou da
carteira a tirinha de papel com o numero do telefone de Ted
Harmel. Uma ensolarada manha de sabado seria uma hora
estranha para encontrar alguém dentro de casa, mas
Marshall resolveu tentar.

O telefone do outro lado da linha tocou diversas vezes e
entdo uma voz masculina atendeu.

— Alo?
— Alo, Ted Harmel?
— Sim, quem fala?

— Aqui é Marshall Hogan, o novo redator do Clarim.



— Oh, ah... — Harmel esperou que Marshall
continuasse.

— Bem, olhe, vocé conhece a Berenice Krueger, certo?
Ela esta trabalhando para mim.

— Entao ela ainda esta por ai? Descobriu alguma coisa
a respeito da irma?

— Hum, nao sei muito a respeito, ela nunca me
contou.

— E entdo, como vai o jornal?

Eles conversaram alguns minutos a respeito do Clarim,
do escritorio, da circulacdo, o que podia ter acontecido com o
fio da cafeteira elétrica. Harmel pareceu particularmente
preocupado ao saber que Edie se havia demitido.

— O casamento dela se desfez — disse-lhe Marshall. —
Foi uma surpresa total para mim. Cheguei tarde demais para
saber o que estava acontecendo.

— Hum... é... — Harmel estava pensando um bocado
do outro lado.

Mantenha a conversa fluindo, Hogan.
— E, bem, tenho uma filha que é caloura na faculdade.
— Nao diga.

— E, sim, fazendo os pré-requisitos, vencendo as
barreiras iniciais. Esta gostando.

— Bom para ela.
Harmel estava certamente sendo paciente.

— Sabe, Sandy tem uma professora de psicologia que
achei muito interessante.

— Langstrat.
— E sim, ela mesma. Um bocado de idéias diferentes.

— Aposto que sim.



— Vocé sabe alguma coisa a respeito dela? Harmel fez
uma pausa, suspirou, e entao perguntou:

— Bem, o que vocé deseja saber?

— Qual o proposito dela, afinal de contas? Sandy esta
trazendo uma porcao de idéias esquisitas para casa...

Harmel teve dificuldade em responder.

— E... ah... misticismo oriental, arte religiosa antiga.
Ela esta nessa de, vocé sabe, meditacdo, percepcao mais
elevada... ah... uniao com o Universo. Nao sei se qualquer
coisa nisso tudo faz sentido para vocé.

— Nao muito. Mas parece que ela consegue espalhar as
suas idéias, nao?

— O que quer dizer com isso?

— Vocé sabe, ela se redne com algumas pessoas
regularmente; Alf Brummel e, ah, quem mais? Pinckston...

— Dolores Pinckston?

— Sim, do conselho diretor. Dwight Brandon, Eugene
Baylor... Harmel interrompeu abruptamente.

— O que vocé deseja saber?

— Bem, segundo consta, vocé esteve envolvido na
situacao...

— Nao, nada disso.

— Vocé nao chegou a ter sessdes com ela? Houve uma
longa pausa.

— Quem lhe disse isso?
— Oh, nos... ficamos sabendo.
Outra pausa longa. Harmel suspirou pelo nariz.

— Escute — perguntou ele — o que mais vocé quer
saber?

— Nao muito mais. E que isso tudo me esta cheirando



a uma boa historia. Vocé sabe como é.

Harmel estava-se debatendo, furioso, tateando a
procura de palavras.

— Sim, eu sei como €. Mas vocé esta errado desta vez,
totalmente errado!

Outra pausa, outro debate.
— Oh, que coisa! gostaria que nao me tivesse ligado.
— Ei, olhe, nés dois somos jornalistas...

— Nao! Vocé € jornalista! Eu estou fora. Tenho certeza
de que sabe tudo a meu respeito.

— Eu sei o0 seu nome, seu numero, e que vocé foi dono
do Clarim.

— Esta bem, mas deixemos as coisas como estao.
Ainda tenho respeito pela vocacao. Nao quero vé-lo
arruinado.

Marshall nao queria perder o peixe.
— Escute, ndo va me deixar no escuro!

— Nao estou tentando deixa-lo no escuro. Ha algumas
coisas acerca das quais simplesmente nao posso falar.

— Claro, entendo. Nao tem problema.

— Nao, vocé nao entende. Agora, escute o que vou
dizer! Nao sei o que descobriu, mas seja la o que for, enterre.
Faca outra coisa. Va escrever a respeito de plantar arvores
nas escolas, qualquer coisa bem in6cua, mas nao se meta em
encrencas.

— De que vocé esta falando?

— E pare de tentar arrancar informacao de mim! O que
lhe estou dando € tudo o que vai conseguir, e € melhor
aproveitar bem. Estou-lhe dizendo, esqueca-se da Langstrat,
esqueca-se de qualquer coisa que tenha ouvido a respeito
dela. Sei que vocé € reporter, e por isso sei que vai sair por ai



e fazer justamente o oposto do que lhe estou dizendo, mas
deixe-me avisa-lo enquanto é tempo: Nao faca isso.

Hogan nao respondeu.
— Hogan, esta-me ouvindo?
— Como € que posso abandonar isso agora?

— Vocé tem esposa, filha? Pense nelas. Pense em si
mesmo. Se nao, vai perder tudo como todos os outros
perderam.

— O que quer dizer, todos os outros?

— Nao sei de nada, ndao conheco a Langstrat, nao
conheco vocé, nao moro mais aqui. Ponto final.

— Ted, vocé esta metido em alguma encrenca?
— Esqueca-se!

E desligou. Marshall bateu o telefone e, sentado,
deixou que suas idéias disparassem. Esqueca-se, dissera
Harmel. Esqueca-se. Nuncal

Edith Duster, sabia ancia da igreja, ex-missionaria na
China, viiva de cerca de trinta anos, morava nos
apartamentos Willow Terrace, um pequeno complexo para
aposentados nao longe da igreja. Tendo mais de oitenta anos,
ela subsistia com dificuldade da aposentadoria e uma pensao
de obreira que sua denominacao pagava, e gostava muito de
receber pessoas em casa, especialmente por ter dificuldade
em sair e andar pela cidade ultimamente.

Hank e Mary estavam sentados a pequena mesa de
refeicoes perto da grande janela que dava para a frente do
prédio. Vovo Duster usava um bule muito antigo, muito
gracioso ao servir o cha em xicaras igualmente graciosas. Ela
estava bem vestida, quase formalmente, como sempre fazia
ao receber visitas.

— Nao — disse quando afinal se sentou, a mesa do cha



matutino arrumada corretamente, os doces folheados no
lugar. — Nao creio que os propoésitos de Deus serdo
frustrados por muito tempo. Ele tem a sua propria maneira
de ajudar o seu povo a passar pelas dificuldades. Hank
concordou, mas debilmente.

— Imagino que sim... — Mary segurava-lhe a mao.
Vovo permaneceu firme.

— Eu sei que sim, Henry Busche. O fato de vocé estar
aqui nao € um erro; discordo veementemente dessa idéia. Se
nao fosse para vocé estar aqui, o Senhor nao teria feito tudo
o que ele tem feito através do seu ministério.

Mary ofereceu uma informacao.

— Ele se sente um pouco deprimido por causa da
votacao. Vovo sorriu amorosamente e fitou os olhos de Hank.

— Acho que o Senhor esta forcando um reavivamento
naquela igreja, mas € como a virada da maré: antes que a
maré possa voltar, precisa primeiro deter toda aquela agua
que se escoa. Dé tempo a igreja para virar. Espere oposicao,
espere mesmo a perda de algumas pessoas, mas a direcao
mudara depois da calmaria. Apenas dé tempo. De uma coisa
eu sei: nada me impediria de ter ido a reunido ontem a noite.
Eu me estava sentindo muito mal, ataque de Satanas, acho,
mas foi o Senhor quem me fez sair. Bem na hora da reuniao,
senti os seus bracos me erguerem e coloquei o casaco e fui, e
cheguei na hora certa. Nao sei se teria ido tdo longe assim
para comprar alimento. Foi o Senhor, disso eu sei. S6 sinto
ter tido apenas um voto.

— Entao, de quem a senhora acha que foi o outro voto?
— perguntou Hank.

Mary acrescentou depressa:
— Nao poderia ter sido de Lou Stanley. Vovo sorriu.

— Ora, nao diga isso. A gente nunca sabe o que o
Senhor pode estar fazendo. Mas vocés estao curiosos, nao
estao?



— Estou muito curioso — disse Hank, e agora também
sorria.

— Bem, talvez vocé venha a saber, e também talvez
nunca saiba. Mas esta tudo nas maos do Senhor, e vocé
também esta. Deixe-me esquentar o seu cha.

— A igreja nao tem possibilidade de sobreviver se
metade da congregacao deixar de apoiar, e nao consigo
imaginar as pessoas dando apoio a um pastor que néo
desejam.

— Oh, mas tenho sonhado com anjos ultimamente —.
Vovo sempre falava com naturalidade sobre essas coisas. —
Nao é sempre que sonho com anjos, mas ja os vi antes, e
sempre quando um grande progresso estava prestes a ocorrer
em prol do reino de Deus. Sinto uma sensacao no espirito de
que algo esta realmente despertando aqui. Vocé nao tem
sentido o mesmo?

Hank e Mary se entreolharam para ver qual deles devia
falar primeiro. Entao Hank contou a ancia tudo a respeito da
batalha da outra noite, e o peso que vinha sentindo com
relacao a cidade ultimamente. Mary intercalava coisas de que
se lembrava sempre que lhe ocorriam. Vovo ouvia com
grande fascinacdo, reagindo em momentos-chave com
"Nossa'", "Bem, Deus seja louvado" e "Puxa... !"

— Sim — disse ela afinal — sim, isso tudo faz muito
sentido para mim. Vocés sabem, tive uma experiéncia certa
noite nao faz muito tempo, em pé bem ao lado daquela janela
—. Ela apontou para a janela da frente que dava para o
jardim. — Eu estava pondo as coisas em ordem na casa,
aprontando-me para dormir e, ao passar por aquela janela,
olhei os tetos e as luzes dos postes e de repente fiquei tonta.
Precisei sentar-me para nao cair. E eu nao sofro de tonturas.
A Unica vez que isso me aconteceu foi na China. Meu marido
e eu estavamos visitando a casa de uma senhora médium
espirita, e eu sabia que ela nos odiava e acho que estava
tentando botar uma maldicdo em noés. Do lado de fora da
porta tive a mesma sensacao de tontura, coisa de que jamais



me esquecerei. O que senti outra noite foi igual aquela vez na
China.

— O que a senhora fez? — perguntou Mary.

— Oh, orei. Disse apenas: "Demonio, retire-se em nome
de Jesus!", e ele se foi.

Hank perguntou:
— Entao, a senhora acha que foi um demonio?

— Oh, sim. Deus esta-se movimentando e Satanas nao
gosta disso. Realmente acredito que espiritos malignos
estejam por ai.

— Mas a senhora nado acha que ha mais do que o
normal? Quero dizer, fui cristdao a vida toda e jamais me
defrontei com algo que se assemelhasse ao que sinto agora.

O rosto da velha senhora ficou pensativo.

— "Mas esta casta nao se expele sendo por meio de
oracao e jejum." Precisamos orar, e precisamos fazer as
outras pessoas orarem. E isso que os anjos me dizem.

Mary estava intrigada.

— Os anjos dos seus sonhos? — Vovo assentiu com a
cabeca. — Que aparéncia tém?

— Oh, de gente, mas diferentes de todo o mundo. Sao
grandes, muito bonitos, roupas coloridas, grandes espadas
ao lado, asas enormes, muito brilhantes. Um deles, que
apareceu ontem a noite, fez-me lembrar meu filho; era alto,
loiro, parecia escandinavo —. Ela olhou para Hank. — Ele me
disse que orasse por vocé, e vocé também apareceu no
sonho. Eu podia vé-lo atras do pulpito, pregando, e ele estava
atras de vocé com as asas abertas, cobrindo-o como um
palio, e olhou para mim e disse: "Ore por este homem."

— Eu nao sabia que a senhora estava orando por mim
— disse Hank.

— Bem, esta na hora de outras pessoas comecarem a



orar também. Acho que a maré esta virando, Hank, e agora
vocé precisa de fiéis verdadeiros, visionarios verdadeiros que
se ponham ao seu lado e orem por esta cidade. Precisamos
orar para que o Senhor os arrebanhe.

Foi muito natural entdao darem-se as maos em louvor
ao Senhor e acdoes de graca pelo primeiro estimulo real que
aparecera em muito tempo. Hank fez uma oracao de
agradecimento e mal pode termina-la pois suas emocoes se
avolumavam dentro dele. Mary deu gracas nao so6 pela forca
recebida mas também por Hank ter-se animado mais.

A seguir, Edith Duster, que ja havia participado de
guerras espirituais, que ja havia ganho batalhas em solos
estrangeiros, agarrou com forca as maos daquele jovem casal
de ministros e orou.

— Senhor Deus — disse ela, e o calor do Espirito Santo
fluiu através deles — ergo neste momento um cerco em torno
deste jovem casal, e ato os espiritos em nome de Jesus.
Satanas, quaisquer que sejam os seus planos para esta
cidade, eu te repreendo em nome de Jesus, e eu te ato, e te
expulso!

CLUNQUE!

Os olhos de Rafar voltaram-se rapidos na direcao do
ruido que interrompera o que ele estava dizendo e viu duas
espadas caidas das maos dos donos. Os dois demonios,
guerreiros temiveis, estavam pasmados. Ambos se abaixaram
depressa para apanhar as armas, curvando-se, desculpando-
se, pedindo perdao.

Plaft! O pé de Rafar caiu sobre uma espada, e a sua
propria enorme espada prendeu a outra ao chdo. Os dois
guerreiros, aturdidos e aterrorizados, afastaram-se.

— Por favor, perdoe-me, meu principe! — disse um
deles.

— Sim, por favor, perdao! — disse o outro. — Isso



jamais aconteceu antes...
— Siléncio, vocés dois! — trovejou Rafar.

Os dois guerreiros se prepararam para algum terrivel
castigo; seus atemorizados olhos amarelados espiavam por
detras de asas negras abertas no intuito de protegé-los, como
se houvesse alguma forma de protecao contra a ira de Baal
Rafar.

Mas Rafar nao os atacou. Ainda nao. Parecia mais
interessado nas espadas caidas; quedou-se a fita-las, a testa
enrugada e os grandes olhos amarelados quase fechados.
Deu lenta volta em torno das espadas, estranhamente
incomodado de uma forma que os guerreiros jamais tinham
visto antes.

— Annhhh... — Um grunhido baixo, gorgolejante,
subiu-lhe da garganta enquanto as narinas expeliam vapor
amarelo.

Devagar, ele colocou um joelho em terra e pegou uma
espada. Em seu punho enorme, a arma parecia um
brinquedo. Ele olhou para a espada, olhou para o demoénio
que a tinha deixado cair, depois para o espaco, o rosto
retorcido registrando um odio ardente que veio subindo
lentamente do seu intimo.

— Tal — murmurou.

Entao, como um vulcao em erupcao lenta, ele se
colocou de pé, a ira crescendo até que, de subito, com um
rugido que sacudiu o aposento e aterrorizou todos os
presentes, ele explodiu e atirou a espada através da parede
do porao, a qual passou pela terra que circundava o prédio
onde se encontravam, atravessou o ar, atravessou diversos
outros prédios do campus da faculdade, e foi chegar ao céu
onde virou de ponta-cabeca num longo arco de diversos
quilometros.

Depois da primeira explosao, ele agarrou o dono da
espada e, ordenando: Va busca-la! arremessou-o como se



fosse uma lanca pela mesma trajetoria.

Agarrou a outra espada e a arremessou contra o outro
demodnio que se desviou a tempo de salvar a pele. Depois,
esse demonio também voou pelos ares atras da propria
espada.

Para alguns dos presentes, a palavra "Tal" nada
significava, mas podiam perceber pelas caras e pelo murchar
das posturas dos outros que tinha de significar algo terrivel.

Rafar comecou a agitar-se violentamente pelo
aposento, rosnando frases ininteligiveis e agitando a espada
contra inimigos invisiveis. Os outros lhe deram tempo de
desabafar antes de se atreverem a perguntar qualquer coisa.
Lucius finalmente se adiantou e curvou-se, por mais que
detestasse fazé-lo.

— Estamos a seu servico, Baal Rafar. Pode dizer-nos
quem ¢ esse Tal?

Rafar voltou-se enfurecido, as asas abrindo-se como o
estrépito de um trovao, e os olhos em brasa.

— Quem é esse Tal? — berrou ele, e cada demonio
presente caiu com o rosto em terra. — Quem € esse Tal, esse
guerreiro, esse Capitao dos Exércitos Celestiais, esse
desprezivel, intrigante rival dos rivais? Quem é esse Tal?

Complacéncia, por acaso, estava ao alcance de Rafar.
Com a enorme mao ao redor do pescoco mirrado de
Complacéncia, o principe o arrancou como uma fragil planta
daninha e o segurou bem alto.

— Vocé — rosnou Rafar entre uma nuvem de enxofre e
vapor — fracassou por causa desse Tall — Complacéncia s6
conseguia tremer, mudo de terror. — Hogan tornou-se um
cao de caca, farejando e

latindo em nosso encalgo, e estou até as tampas com
vocé e suas desculpas lamurientas!

A enorme espada rebrilhou num arco amplo, rubro,



rasgando uma fenda no espaco que se tornou um abismo
sem fundo no qual toda a luz parecia esvair-se como agua.

Os olhos de Complacéncia esbugalharam-se de puro
terror, e ele deu seu ultimo berro na terra.

Com um poderoso impulso do braco, Rafar lancou
Complacéncia de cabeca no abismo. O pequeno demonio
revirou, caiu, e continuou caindo, seus gritos cada vez mais
fracos até sumirem de todo. Rafar alisou a cratera no espaco
com a parte chata da lamina, fechando-a, e o aposento voltou
a ser exatamente como antes.

Nesse instante, os dois guerreiros retornaram com as
espadas. Ele os agarrou pelas asas e com um safanao
colocou-os juntos a sua frente.

— De pé, todos vocés! — berrou ele aos outros. Todos
obedeceram prontamente. Agora ele segurava os dois
demonios no ar como uma exibicao.

— Quem é esse Tal? E um estrategista que pode fazer
guerreiros derrubarem as espadas! — Dito isso, ele
arremessou os dois contra o grupo, esparramando diversos
deles pelo chao. Eles se levantaram tao depressa quanto
puderam. — Quem é esse Tal? E um guerreiro sutil que
conhece suas limitacoes, que nunca entra numa batalha que
nao pode vencer, que conhece bem demais o poder dos
santos de Deus, uma licdo que todos vocés fariam bem em
aprender!

Rafar segurou a espada num punho que tremia de
raiva, acenando com ela para reforcar suas palavras.

— Eu tinha certeza de que ele viria. Miguel jamais teria
mandado alguém menor do que Tal para me enfrentar. Agora
Hogan despertou, e esta claro o motivo pelo qual ele foi
trazido a Ashton para comeco de historia; Henry Busche
ainda continua e a Igreja da Comunidade de Ashton nao
caiu, mas esta firme como um baluarte contra nés; agora os



guerreiros estdao derrubando as espadas como uns tolos de-
sajeitados!

— E tudo por causa desse... Tal! E esse o jeito de Tal.
Sua forca nao esta na propria espada, mas nos santos de
Deus. Em algum lugar, alguém esta orando!

Essas palavras trouxeram um calafrio por todo o
grupo. Rafar continuou a andar, pensando e rosnando.

— Sim, sim, Busche e Hogan foram escolhidos a dedo;
o plano de Tal deve girar em torno deles. Se eles cairem, o
plano de Tal cai. Nao temos muito tempo.

Rafar escolheu um demonio de aparéncia viscosa e
perguntou:

— Vocé ja preparou a armadilha para Busche?

— Oh, sim, Baal Rafar — disse o demonio, sem poder
deixar de rir com prazer da propria esperteza.

— Assegure-se de que seja sutil. Lembre-se, nenhum
ataque frontal funcionara.

— Pode deixar comigo.

— E o que tem sido feito para destruir Marshall
Hogan? Contenda adiantou-se.

— Estamos tentando destruir-lhe a familia. Ele
depende muito da forca que a esposa lhe da. Se esse apoio
fosse removido...

— Faca isso, de qualquer jeito que puder.
— Sim, meu principe.

— E nao negligenciemos ainda outros meios. Hogan
pode ser letal, e Krueger a mesma coisa, mas poderiam ser
manipulados para comprometerem um ao outro... — Rafar
designou a alguns demonios a tarefa de sondarem essa
possibilidade. — E a filha de Hogan?

Engano adiantou-se.



— Essa ja esta em nossas maos.

12

As folhas eram verdes, aquele verde claro de folha nova
que elas ostentam nos primeiros meses do verdo. Da mesinha
na praca de tijolos vermelhos, Sandy e Shawn podiam olhar
para cima e ver as folhas fulgurantes iluminadas pelo sol, e
observar os passaros saltitando nos galhos, quando nao
estavam procurando migalhas de pao e batatas fritas. Esse
era o lugar do campus predileto de Sandy. Era tdo calmo,
quase um mundo de distancia das desavencas, perguntas e
disputas de casa.

Shawn gostava de observar os pardais piando e
correndo atras de cada migalha de pao que ele jogava sobre
os tijolos.

— Adoro o modo pelo qual o Universo todo se encaixa
— disse ele. — A arvore cresceu aqui a fim de nos dar
sombra, sentamo-nos aqui e comemos e damos comida para
0s passaros que vivem na arvore. Tudo se encaixa.

O conceito fascinou Sandy. Na superficie parecia tao
simples, quase um conto de fadas, mas parte dela estava
muito sedenta por esse tipo de paz.

— O que acontece quando o Universo nao se ajusta? —
perguntou. Shawn sorriu.

— O Universo sempre se encaixa. O problema s6 surge
quando as pessoas nao percebem essa harmonia.

— Entado como vocé explica os problemas que estou
tendo com meus pais?

— Nenhuma das suas mentes esta sintonizada
corretamente. E como uma estacdo de FM no radio. Se o
sinal esta fraco e as vozes chiam e soam intermitentes, nao
culpe a transmissora, acerte o radio. Sandy, o Universo é



perfeito. E unificado, harmonioso. A paz, a unidade, a
inteireza realmente existem, e todos nos fazemos parte do
Universo; somos feitos da mesma matéria, por isso nao ha
motivo para nao nos ajustarmos com precisdo no esquema
total das coisas. Se nao nos ajustamos, € porque tomamos a
estrada errada em algum lugar. Estamos fora de contato com
a verdadeira realidade.

— Puxa, acho que sim — murmurou Sandy. — Mas ¢é
isso que eu nao entendo! Meus pais e eu supostamente
somos cristdos e nos amamos e estamos perto de Deus e
tudo o mais, mas nada fazemos além de discutir sobre quem
esta certo e quem esta errado.

Shawn riu e assentiu com a cabeca.

— Sim, sei como sao essas coisas. Também ja passei
por isso.

— Muito bem, como foi que vocé resolveu o problema?

— Consegui resolver s6 a minha parte do problema.
Nao posso fazer outras pessoas mudarem de idéia, apenas eu
mesmo. E um pouco dificil de explicar, mas se vocé estiver
em sintonia com o Universo, umas pequenas peculiaridades
que nao estejam em sintonia nao a incomodarao tanto. Essas
coisas nao passam de ilusdo mental, afinal de contas. Assim
que vocé deixar de dar ouvidos as mentiras que sua mente
lhe tem pregado, vera claramente que Deus € grande
bastante para todos e em todos. Ninguém pode coloca-lo
dentro de um vidro e guarda-lo s6 para si, segundo seus
proprios caprichos e idéias.

— Eu gostaria de encontra-lo, de verdade. Shawn
olhou-a, confortando-a, e tocou-lhe a méao.

— Ei, ele nao é dificil de encontrar. Somos todos parte
dele.

— O que quer dizer?

— Bem, é como eu disse, tudo no Universo todo se
encaixa; € feito da mesma esséncia, do mesmo espirito, da



mesma... energia. Certo? — Sandy deu de ombros e assentiu.
— Bem, seja la qual for o conceito que vocé tem de Deus,
todos nos sabemos que existe algo: uma forca, um principio,
uma energia, que mantém tudo junto. Se essa forca € parte
do Universo, entao deve ser parte de nos.

Sandy nao estava conseguindo entender.

— Tudo isso é bastante estranho para mim. Pertenco a
antiga escola de pensamento judaico-crista, como sabe.

— Entao tudo o que ja aprendeu € religiao, certo? Ela
pensou por um momento, entdo concordou.

— Certo.

— Bem, vocé entende, o problema com a religido,
qualquer religiao, € o de ser uma perspectiva basicamente
limitada, apenas uma visao parcial da verdade total.

— Agora vocé esta parecendo a Langstrat.

— Oh, acho que ela esta certa. Quando se pensa no
assunto por tempo suficiente, faz muito sentido. E como
aquela historia antiga a respeito dos cegos que encontraram
o elefante.

— Sim, sim, ja a ouvi contar essa historia também.

— Bem, vocé esta vendo? A perspectiva que cada
homem tinha do elefante se limitava a parte que tocava, e
como todos tocaram partes diferentes, nao conseguiram
chegar a um acordo sobre a verdadeira aparéncia do elefante.
Brigaram por causa disso, da mesma forma que os religiosos
de todos os tempos tém feito, e tudo o que precisavam
perceber era que o elefante era um uUnico elefante. Nao foi
culpa do elefante eles nao conseguirem chegar a um acordo.
Eles nado estavam em sintonia uns com os outros € com o
elefante todo.

— Entao, somos todos como aqueles cegos... Shawn
assentiu firmemente com a cabeca.

— Somos como um bando de insetos rastejando pelo



chao, sem jamais olhar para cima. Se a formiga falasse, vocé
poderia perguntar-lhe se ela sabia o que € uma arvore, e se
ela jamais tivesse saido da grama e na realidade chegado a
subir numa arvore, provavelmente argumentaria com vocé
que arvore nao existe. Mas quem esta errada? Quem
realmente estd cega? E assim que somos. Permitimos que
nossa percepcao limitada nos engane. Vocé gosta de Platao?

Sandy riu um pouco e sacudiu a cabeca.

— Estudei no trimestre passado, e acho que também
nao entendi nada.

— Pois olhe, ele teve a mesma iluminacao. Calculou
que devia existir uma realidade mais elevada, uma existéncia
ideal, perfeita, da qual tudo o que vemos é cépia. E mais ou
menos como Se 0 que vemos com nossos sentidos limitados
fosse tao limitado, tao imperfeito, tao fragmentado que nao
percebemos o Universo da forma como realmente €, todo
perfeito, funcionando suavemente, tudo se ajustando, tudo
da mesma esséncia. Pode-se dizer que a realidade, como a
conhecemos, é apenas uma ilusdo, um truque do nosso ego,
da nossa mente, dos nossos desejos egoistas.

— Tudo isso parece muito distante da realidade.

— Mas é maravilhoso quando a pessoa consegue entrar
nessa. Responde a uma porcao de perguntas e soluciona
uma porcao de problemas.

— Se a pessoa conseguir entrar. Shawn inclinou-se
para a frente.

— A pessoa nao entra nela, Sandy. Ela ja esta dentro
da pessoa. Pense nisso por um momento.

— Nao sinto nada dentro de mim...

— E por que nao? Adivinhe!

Ela girou um invisivel botao de radio com os dedos.
— Nao estou sintonizada? Shawn riu com gosto.

— Certo! Certo! Ouca. O Universo ndao muda, mas nos



podemos mudar; se nao estamos ajustados com ele, se nao
estamos sintonizados, somos nés que estamos cegos, que
estamos vivendo uma ilusao. Veja, se sua vida esta
baguncada, € realmente uma questdo de como vocé vé as
coisas.

Sandy cacoou.

— Ora, vamos! Nao me venha dizer que tudo isso so
existe na minha cabecal

Shawn ergueu a mao em adverténcia.

— Ei, nao cacoe até ter experimentado —. Olhou
novamente para a luz do sol, as arvores verdes, os passaros
ocupados. — Escute s6 por um momento.

— Escutar o qué?

— A brisa. Os passaros. Veja aquelas folhas verdes
balancando ao vento la em cima.

Por um instante, ficaram em siléncio. Shawn falou
mansinho, quase num sussurro:

— Vamos, admita. Vocé ainda nao sentiu uma espécie
de... afinidade com as arvores, com 0s passaros, com quase
tudo? Vocé nao acharia falta deles se nao existissem? Vocé ja
falou com as plantas?

Sandy assentiu com a cabeca. Shawn estava certo
nesse ponto.

— Ora, nao resista porque o que esta sentindo € um
vislumbre do verdadeiro Universo, esta-se sentindo unida a
tudo. Tudo esta ajustado, entrelacado, entrosado. Ora, ja
sentiu isso antes, nao sentiu?

Ela acenou que sim com a cabeca.

— Entao, é isso que estou tentando mostrar-lhe; a
verdade ja esta dentro de vocé. Vocé é parte dela. Vocé é
parte de Deus. Apenas nunca soube disso. Vocé nao se
permitia saber.



Sandy ouvia os passaros claramente agora, € o vento
parecia quase melodioso mudando de tom e intensidade nos
galhos das arvores. O sol era calido, benevolente. De repente
ela teve uma sensacao muito forte de ja haver estado naquele
lugar antes, de ter conhecido essas arvores e esses passaros.
Eles estavam tentando entrar em contato com ela, conversar
com ela.

Entao percebeu que pela primeira vez em muitos meses
sentia paz interior. Seu coracao descansava. Nao era uma
paz completa, e ela ndo sabia se duraria, mas podia senti-la e
sabia que desejava mais.

— Acho que estou sintonizando um pouquinho —
disse. Shawn sorriu e apertou-lhe a mao encorajadoramente.
Entrementes, em pé atras de Sandy, como que a pentea-la
com movimentos muito suaves, muito sutis de suas garras,
Engano lhe alisava a cabeleira cor de fogo e lhe falava doces
palavras de conforto a mente.

Tal e suas tropas reuniram-se de novo na igrejinha, e
desta vez estavam mais animados. Haviam provado as
primeiras promessas da batalha; haviam conquistado uma
vitoria, embora pequena, na noite anterior. Acima de tudo, o
numero deles era maior. Os vinte e trés originais haviam
aumentado para quarenta e sete a medida que mais
guerreiros poderosos se haviam reunido, chamados pelas
oracoes do...

— O Remanescente! — disse Tal com uma nota de
antecipacao, correndo os olhos por uma lista preliminar que
lhe foi apresentada.

Scion, um lutador raivo e sardento das Ilhas
Britanicas, explicou o progresso da busca.

— Eles estao 1a, Capitdao, e em numero mais do que
suficiente, mas sao estes os que com certeza estamos
trazendo para participar.



Tal leu os nomes.
— John e Patricia Coleman... Scion explicou:

— Eles estiveram aqui ontem a noite e falaram a favor
do pregador. Agora estdo mais a favor dele ainda e caem de
joelhos com a maior facilidade. Eles estao trabalhando.

— Andy e June Forsythe.

— Ovelhas perdidas, pode-se dizer. Deixaram a Crista
Unida de Ashton por causa de pura fome. Vamos trazé-los a
igreja amanha. Tém um filho, Ron, que esta buscando o
Senhor. Um pouco extraviado por enquanto, mas esta
comecando a se entediar do que faz.

— E muitos outros, pelo que vejo — disse Tal com um
sorriso, e entregou a lista a Guilo. — Designe alguns dos que
chegaram recentemente para cuidarem do pessoal desta
lista. Tragam essa gente para a igreja. Quero que todos
estejam orando.

Guilo tomou a lista e conferenciou com diversos dos
Nnovos guerreiros.

— E os parentes, amigos em outros lugares? —
perguntou Tal a Scion.

— Um numero mais do que suficiente ja esta redimido
e pronto para orar. Devo enviar emissarios a fim de incumbi-
los dessa responsabilidade?

Tal meneou a cabeca.

— Nao posso permitir que guerreiro algum se ausente
por muito tempo. Em vez disso, envie mensageiros aos
guardioes das cidades dessas pessoas, e incumbam os
guardioes de fazé-las sentir a responsabilidade de orar pelos
seus queridos daqui.

— Feito.

Scion pés maos a obra, designando mensageiros que
prontamente desapareceram no cumprimento de suas
missoes.



Guilo também havia enviado os seus guerreiros e
estava excitado em ver a campanha em acao.

— Gosto da sensacao que isto me da, capitao.
— E um bom comeco — disse Tal.

— E Rafar? Acha que ele desconfia da sua presenca
aqui?

— Nos dois nos conhecemos muito bem.
— Entao ele estara esperando briga, e logo.

— Justamente o motivo pelo qual nao vamos brigar,
pelo menos por enquanto. Nao até que a cobertura de
oracoes seja suficiente e saibamos por que Rafar esta aqui.
Ele nao é principe de cidadelas, mas de impérios, e jamais
viria por uma tarefa abaixo do seu orgulho. O que ja vimos €
muito menos do que o inimigo planejou. Como vai o Sr.
Hogan?

— Ouvi dizer que o demoniozinho Complacéncia foi
banido por ter fracassado e que o Baal esta furioso.

Tal riu-se.

— Hogan reviveu como uma semente em hibernacéao.
Nata! Armote! — Eles apareceram imediatamente. — Vocés
tém mais guerreiros agora. Levem quantos precisarem para
cercar Marshall Hogan. Maiores numeros podem intimidar
onde espadas nao podem.

Guilo estava visivelmente indignado e olhou anelante a
espada embainhada. Tal advertiu:

— Ainda nao, bravo Guilo. Ainda néao.

Logo depois do telefonema que Marshall deu a Harmel,
o telefone de Berenice quase pulou da parede. Marshall nao
lhe pediu, ordenou:

— Esteja no escritorio as sete da noite, temos trabalho
a fazer. Agora, as 7:10hs, o resto do escritério do Clarim



estava deserto e escuro. Marshall e Berenice estavam na sala
dos fundos, desencavando dos arquivos antigas edicoes. Ted
Harmel havia sido muito meticuloso: a maior parte dos
numeros antigos estavam arrumados cuidadosamente em
enormes pastas.

— Quando Harmel foi expulso da cidade? — perguntou
Marshall dando uma olhada rapida em diversas paginas
antigas de uma edicao passada.

— Cerca de um ano — respondeu Berenice, trazendo
mais pastas para a grande mesa de trabalho. — O jornal
operou com uma equipe reduzida durante meses antes de
vocé compra-lo. Edie, Tom, eu e alguns dos alunos de
jornalismo da faculdade o mantivemos vivo. Algumas edicoes
foram boas, outras sairam com cara de jornal estudantil.

— Como esta aqui?
Berenice viu a edicao de agosto.

— Ficaria grata se vocé nao a examinasse muito de
perto. Marshall voltou as paginas de tras para a frente.

— Quero ver os jornais até a época em que Harmel foi
embora.

— Esta bem. Ted se foi no fim de julho. Aqui estao
junho... maio... abril. Mas o que vocé esta procurando?

— O motivo pelo qual o expulsaram.

— Vocé conhece a historia, naturalmente.

— Brummel diz que ele molestou uma menina.
— Sim, Brummel diz um monte de coisas.

— Bem, molestou ou nao?

— A menina disse que sim. Ela tinha mais ou menos
doze anos, acho, filha de um dos diretores da faculdade.

— Qual deles?

Berenice sondou o cérebro, e finalmente forcou a



lembranca a sair.
— Jarred. Adam Jarred. Acho que ele ainda esta la.
— Ele consta da lista que vocé conseguiu com Darr?

— Nao. Mas talvez devesse constar. Ted conhecia
Jarred muito bem. Os dois costumavam ir pescar juntos. Ele
conhecia a filha, tinha freqliiente acesso a ela, o que ajudou o
caso contra ele.

— Entao por que ele nao foi processado?

— Acho que a coisa nunca chegou a esse ponto. Ele foi
indiciado perante o juiz distrital...

— Baker?

— Sim, que consta da lista. O caso foi discutido no
gabinete do juiz e aparentemente fizeram um acordo. Ted se
foi alguns dias depois.

Marshall deu um tapa raivoso na mesa.

— Puxa vida, gostaria de nao ter deixado aquele sujeito
escapar. Vocé nao me disse que estaria metendo o punho
num ninho de vespas.

— Eu nao sabia muita coisa a respeito.

Marshall continuou correndo os olhos pela pagina a
sua frente; Berenice examinava a edicao do més anterior.

— Vocé disse que tudo isso explodiu em julho?
— Do meio para o fim de julho.
— O jornal quase nada diz sobre o assunto.

— E claro, Ted néao ia publicar nada contra si mesmo,
obviamente. Além disso, nem precisou; sua reputacao estava
em frangalhos, afinal de contas. Nossa circulacdo caiu
criticamente. Diversas semanas se passaram sem pagamento
algum.

— O que ¢ isto?



Os olhos dos dois convergiram para uma carta ao
redator num numero de sexta-feira do comeco de julho.

Marshall correu rapidamente os olhos por ela,
murmurando enquanto lia:

"Devo expressar minha indignacao pelo tratamento
injusto que este conselho diretor vem recebendo por parte da
imprensa local... Os recentes artigos publicados pelo Clarim
de Ashton constituem nada menos do que impudente mau
uso da imprensa, e esperamos que nosso redator local seja
profissional o bastante para averiguar os fatos de agora em
diante antes de imprimir quaisquer outras insinuacoes
infundadas..."

— Sim! — animou-se Berenice, recordando-se. — Essa
foi uma carta de Eugene Baylor —. Entao ela bateu as maos
nos dois lados do rosto e exclamou:—Oh...! Aqueles artigos!
— Berenice comecou a voltar apressadamente os numeros
contidos na pasta de junho. — Sim, aqui esta um.

A manchete dizia: "STRACHAN PEDE AUDITORIA".
Marshall leu a primeira sentenca: "A despeito de continua
oposicao do conselho diretor da Faculdade Whitmore, o deao
da faculdade Eldon Strachan pediu hoje uma auditoria de
todas as contas e investimentos da Faculdade Whitmore,
expressando ainda sua preocupacdo quanto a recentes
alegacoes de ma administracao de fundos."

Os olhos de Berenice rolaram para cima e fitaram os
céus enquanto ela dizia:

— Barbaridade, isto pode ser mais do que um ninho de
vespas! Marshall leu um pouco adiante: "Strachan afirmou
haver prova mais do que adequada para justificar uma
auditoria mesmo que seja cara e prematura, segundo o
conselho diretor ainda mantém." Berenice explicou:

— Sabe, nao prestei muita atencdao quando isso tudo
estava acontecendo. Ted era um tipo agressivo, ja havia
irritado muita gente antes, e isto parecia apenas outra coisa
politica de rotina. Eu nao passava de uma reporter na inécua



equipe dos assuntos de interesse humano... que me
importava tudo isto?

— Entao — disse Marshall — o deadao da faculdade
meteu-se em apuros com os diretores. Parece ter sido um
verdadeiro feudo.

— Ted era muito amigo de Eldon Strachan. Ele tomou
partido e os diretores nao gostaram. Aqui esta outro, de
apenas uma semana mais tarde.

Marshall leu: "DIRETOR MALHA STRACHAN. Eugene
Baylor, membro do Conselho Diretor e tesoureiro geral da
Faculdade Whitmore, acusou hoje o Deao Eldon Strachan de
malicioso ataque politico, afirmando que Strachan esta
usando métodos deploraveis e antiéticos a fim de promover
sua propria dinastia dentro da administracao da faculdade."
Mais do que um arrufo inofensivo entre amigos.

— Pelo que sei, o negocio ficou feio, bem feio. E Ted
provavelmente meteu o nariz um pouco além do que devia.
Comecou a levar chumbo cruzado.

— Dai a carta irritada de Eugene Baylor.

— Além de pressao politica, com certeza. Strachan e
Ted fizeram muitas reunioes e Ted estava descobrindo muita
coisa, talvez demais.

— Mas vocé nao tem detalhes...
Berenice ergueu as maos aos céus e meneou a cabeca.

— Temos estes artigos, o numero do telefone de Ted e a
lista.

— E — disse Marshall, pensativo — a lista. Uma
porcao dos diretores estao nela.

— Além do Delegado de policia e do juiz distrital que
arruinou Ted.

— E que fim levou Strachan?

— Demitido.



Berenice repassou outras antigas edicoes do Clarim.
Uma pagina solta saiu voando e caiu ao chao. Marshall a
apanhou. Algo atraiu-lhe a atencao e ele correu os olhos pela
pagina até que Berenice encontrou o que estava procurando,
um artigo publicado em fins de junho.

— Sim, aqui esta a reportagem — disse ela. —
"STRACHAN DEMITIDO. Citando conflitos de interesse e
incompeténcia profissional como motivos, o conselho diretor
da Faculdade Whitmore exigiu hoje por unanimidade o
pedido de demissdo do Deao Eldon Strachan."

— Um artigo nao muito longo — comentou Marshall.

— Ted publicou porque tinha de fazé-lo, mas € 6bvio
que evitou dar qualquer detalhe injurioso. Ele acreditava
firmemente que a causa de Strachan era justa.

Marshall continuou a repassar as paginas.

— O que é isto aqui? "WHITMORE PODE ESTAR
DEVENDO MILHOES, DIZ STRACHAN" —. Marshall leu o
artigo cuidadosamente. — Espere um pouco, ele diz que a
faculdade pode estar em grandes dificuldades, mas nao diz
como sabe disso.

— O negocio foi saindo um pedacinho aqui, outro ali.
Nunca chegamos a conseguir toda a informacao até Strachan
e Ted serem silenciados.

— Mas milhoes... estamos falando em dinheiro grosso.
— Mas vocé vé como tudo se encaixa?

— E. Os diretores, o juiz, o Delegado de policia, Young,
o tesoureiro, e sabe la quem mais, todos ligados a Langstrat e
muito quietos a esse respeito.

— E nao se esqueca de Ted Harmel.

— E, ele também néo fala do assunto. Isto é, nao fala
mesmo. O cara esta mais assustado do que peru em véspera
de Natal. Mas ele nao foi um membro muito fiel do grupo, se
tomou o partido de Strachan contra os diretores.



— Foi por isso que o riscaram do mapa, por assim
dizer, juntamente com Strachan.

— Talvez. Por enquanto, temos uma teoria que, por
sinal, esta bem confusa.

— Mas temos uma teoria, e a minha ida para a cadeia
segue o padrao.

— Certinho demais por enquanto — pensou Marshall
em voz alta. — Precisamos estar cientes do que estamos
dizendo. Estamos falando de corrupcao politica, abuso de
processo, extorsdo, quem sabe o que mais? E melhor
estarmos bem seguros do que estamos fazendo.

— O que era aquela pagina ali que caiu?
— Hein?
— Aquela que vocé pegou.

— Hum. Estava fora de lugar. A data é antiga, de
janeiro. Berenice apanhou a pasta apropriada na prateleira
do arquivo.

— Nao quero que os arquivos se misturem — ei, por
que vocé a dobrou toda?

Marshall deu levemente de ombros, fitou-a com muita
brandura e desdobrou a pagina.

— Contém um artigo a respeito da sua irma — disse
ele.

Ela apanhou a pagina que ele segurava e olhou o artigo
noticioso. O titulo dizia "A MORTE DE KRUEGER
CLASSIFICADA DE SUICIDIO". Ela abaixou rapidamente a
folha.

— Achei que vocé nao iria querer lembrar-se — disse
ele.

— Eu ja a vi antes — disse ela abruptamente. — Tenho
uma copia la em casa.

— Eu acabei de ler o artigo.



— Eu sei.
Ela tirou outra pasta, abrindo-a sobre a mesa.

— Marshall — disse ela — € melhor vocé ficar sabendo
tudo a esse respeito. O assunto pode surgir novamente. O
caso nao esta resolvido em minha cabeca, e tem sido uma
batalha muito dificil para mim.

Marshall suspirou e disse:
— Foi vocé quem comecou isto, nao se esqueca.

Berenice manteve os labios apertados e o corpo reto.
Estava tentando ser uma maquina desinteressada.

Ela apontou para a primeira historia, com data de
meados de janeiro: "MORTE BRUTAL NO CAMPUS".

Marshall leu em siléncio. Nao estava preparado para os
horriveis detalhes.

— A historia nao esta totalmente correta — comentou
Berenice em tom de voz muito velado. — Eles nao
encontraram Pat em seu proprio dormitorio; ela estava num
quarto desocupado mais adiante no corredor. Parece que
algumas das garotas usavam esse quarto para ficarem
sozinhas quando queriam estudar e havia muito barulho no
andar. Ninguém sabia onde ela estava até que alguém viu o
sangue escorrendo por baixo da porta... — A voz falhou e ela
fechou com forca a boca.

Patricia Elizabeth Krueger, de dezenove anos, fora
encontrada em um dormitério, nua e morta, a garganta
cortada. Nao havia sinais de luta, a faculdade toda estava em
estado de choque, ndo havia testemunhas.

Berenice achou outra pagina e outra manchete:
"NENHUM INDICIO NA MORTE DE KRUEGER". Marshall leu
rapidamente, sentindo cada vez mais estar invadindo uma
area muito sensivel que ndo lhe dizia respeito. O artigo
declarava que nenhuma testemunha se havia apresentado,
ninguém tinha visto ou ouvido coisa alguma, nao havia



nenhum indicio de quem o assaltante poderia ser.

— E vocé leu o ultimo — disse Berenice. — Eles
finalmente classificaram de suicidio. Decidiram que minha
irma se havia despido e cortado a propria garganta.

Marshall mostrou-se incrédulo.
— E ficou por isso mesmo?
— Ficou por isso mesmo.

Marshall fechou a pasta de mansinho. Ele nunca vira
Berenice parecer tao vulneravel. A destemida repoérter que
nao se deixava intimidar em uma cela cheia de prostitutas
estava com uma parte de si ainda desnuda e ferida além de
qualquer balsamo. Ele colocou gentilmente a mao nos
ombros da moca.

— Sinto muito — disse.

— E por isso que eu vim para ca, como vocé sabe —.
Ela enxugou os olhos com os dedos e apanhou um lenco de
papel para assoar o nariz. — Eu... simplesmente nao
consegui deixar as coisas como estavam. Eu conhecia Pat.
Conhecia-a melhor do que qualquer outra pessoa. Ela nao
era do tipo de gente que faz uma coisa dessas. Era feliz, bem
ajustada, gostava da faculdade. Pelas cartas, parecia estar
bem.

— Por qué... por que ndao guardamos tudo e damos a
noite por encerrada?

Berenice fez que nao ouviu a sugestao.

— Examinei a disposicao do dormitério, o quarto onde
ela morreu, a lista dos nomes de todas as mocas que
moravam no prédio; conversei com todas elas. Verifiquei os
laudos policiais, o laudo do legista, examinei todos os
pertences de Pat. Tentei encontrar a companheira de quarto
de Pat, mas ela ja tinha ido embora. Ainda nao consigo me
lembrar do seu nome. Vi-a uma vez apenas quando fui la
fazer uma visita.



— Afinal, resolvi ficar por aqui, arrumar um emprego,
esperar e ver o que acontecia. Eu tinha certa experiéncia em
jornalismo, nao foi dificil conseguir o emprego.

Marshall colocou o braco em torno dos ombros da
moca.

— Bem, ouca. Eu a ajudarei de qualquer maneira que
puder. Nao precisa carregar todo esse negocio sozinha.

Ela se descontraiu um pouco, recostando-se contra ele
apenas o suficiente para mostrar que sentia o abraco.

— Nao quero amolar.

— Vocé nao esta amolando. Escute, assim que se
sentir preparada, podemos repassar tudo, examinar tudo de
novo. Pode haver ainda alguma pista em algum canto.

Berenice sacudiu os punhos e choramingou:
— Se ao menos eu conseguisse ser mais objetival

Marshall envolveu-a com um risinho gentil,
confortante, e um aperto amistoso.

— Bem, talvez eu possa cuidar dessa parte. Vocé esta-
se saindo bem, Bernie. Agliente um pouco mais.

Ela era uma boa menina, pensou Marshall e, tanto
quanto conseguia recordar-se, essa fora a primeira vez que a
tocara.

13

Por motivos oObvios, a congregacao da Igreja da
Comunidade de Ashton estava muito menor e mais
fragmentada nessa manha de domingo, mas Hank tinha de
admitir que o ambiente era mais tranquilo. Ao postar-se
atras do velho pulpito a fim de dar inicio ao culto, ele podia
ver os rostos sorridentes dos que o apoiavam espalhados pela



pequena multidao. Sim, la estavam os Colemans sentados no
lugar de sempre. Vovo Duster também estava presente,
muito melhor de saude, louvado seja o Senhor, e la estavam
os Coopers, os Harris, e Ben Squires, o carteiro. Alf Brummel
nao comparecera, mas Gordon Mayer e a esposa estavam
presentes, bem como Sam e Helen Turner. Alguns dos nao
muito ativos estavam la para a sua costumeira visitinha
mensal, e Hank deu-lhes olhares e sorrisos especiais,
demonstrando-lhes que haviam sido notados.

Enquanto Mary atacava com entusiasmo "Louvai ao
nome de Jesus" no piano e Hank dirigia o hino, outro casal
entrou pela porta dos fundos e assentou-se num dos ultimos
bancos, como costumam fazer os visitantes. Hank nao os
reconheceu.

Scion permaneceu perto da porta dos fundos,
observando Andy e June Forsythe tomarem seu lugar. Depois
olhou na direcao da plataforma e fez uma saudacao amistosa
a Krioni e Triskal. Eles sorriram e devolveram o gesto. Alguns
demonios haviam entrado com os humanos, e nao ficaram
nada contentes ao verem o novo estranho celestial rondando
por ali, e muito menos por estar ele trazendo gente nova a
igreja. Mas Scion saiu inofensivamente de costas pela porta.

Hank nao conseguia explicar por que se sentia tao
exultante essa manha. Talvez fosse por Vovo Duster estar
presente, e os Colemans, € o novo casal. E depois havia
aquele outro sujeito, também novo, o loiro grandalhao
sentado no fundo. Tinha de ser algum lutador ou algo
parecido.

Hank estava a lembrar-se do que a Vovo Duster lhe
havia dito:

"Precisamos orar para que o Senhor os reuna..."
Ele chegou ao sermao e abriu a Biblia em Isaias 55.

— "Buscai o Senhor enquanto se pode achar, invocai-o
enquanto esta perto. Deixe o perverso o seu caminho, o
iniquo os seus pensamentos; converta-se ao Senhor, que se



compadecera dele, e volte-se para o nosso Deus, porque é
rico em perdoar. Porque os meus pensamentos nao sao os
vossos pensamentos, nem os vossos caminhos os meus
caminhos, diz o Senhor, porque, assim como os céus sao
mais altos do que a terra, assim sao os meus caminhos mais
altos do que os vossos caminhos, e os meus pensamentos
mais altos do que os vossos pensamentos. Porque assim
como descem a chuva e a neve dos céus, e para la nao
tornam, sem que primeiro reguem a terra e a fecundem e
facam brotar, para dar semente ao semeador e pao ao que
come, assim sera a palavra que sair da minha boca: nao
voltara para mim vazia, mas fara o que me apraz, e
prosperara naquilo para que a designei. Saireis com alegria, e
em paz sereis guiados; os montes e os outeiros romperao em
canticos diante de vos, e todas as arvores do campo baterao
palmas."

Hank amava essa passagem, e nao pdde deixar de
sorrir ao comecar a explica-la. Algumas pessoas
simplesmente o fitavam, ouvindo por obrigacdo. Mas outras
até se inclinavam para a frente em seus lugares, bebendo
cada palavra. O novo casal, sentado no fundo, assentia com
a cabeca, expressdao atenta. O loiro grandalhdo sorria,
assentia com a cabeca, chegou até a gritar um "Amém!"

As palavras continuavam a chegar a mente e coracao
de Hank. Tinha de ser a uncao do Senhor. Ele ia ao pulpito
de vez em quando a fim de consultar as anotacdes, mas na
maior parte do tempo passeava por toda a plataforma,
sentindo-se como se estivesse em algum lugar entre o céu e a
terra, anunciando a Palavra de Deus.

Os poucos demoniozinhos que rondavam pelo
ambiente podiam apenas encolher-se e zombar. Alguns
conseguiram fechar os ouvidos das pessoas que possuiam,
mas a investida desta manha era particularmente severa e
dolorosa. Para eles, a pregacao de Hank tinha um efeito tao
calmante quanto uma britadeira.

Em cima da igreja, Signa e seus guerreiros se



recusavam a curvar-se ou voltar atras. Lucius apareceu com
um bando consideravel de demodnios bem a tempo para o
culto, mas Signa nao abriu caminho.

— Vocé sabe que é melhor ndo mexer comigo! —
ameacou Lucius. Signa foi revoltantemente bem educado.

— Sinto muito, ndo podemos permitir a entrada de
mais demonios na igreja esta manha.

Lucius deve ter tido coisas mais importantes para seus
demonios fazerem aquela manha do que forcar a passagem
através de um cerco de anjos obstinados. Ele lhes dirigiu
alguns insultos seletos e entdao o bando todo zarpou com
estrondo pelo espaco, rumo a algum outro malfeito.

Terminado o culto, algumas pessoas marcharam em
linha reta para a porta. Outras se dirigiram em linha reta
para Hank.

— Pastor, meu nome é Andy Forsythe, e esta € a minha
esposa, June.

— Alo, alo — disse Hank, e podia sentir um largo
sorriso a esticar-lhe o rosto.

— Foi otimo — disse Andy, sacudindo a cabeca
admirado e ainda apertando a mao de Hank. — Foi... nossa,
foi realmente 6timo!

Falaram de Dbanalidades por alguns minutos,
descobrindo coisas a respeito um do outro. Andy era o
proprietario e administrador de uma serraria nos arredores
da cidade; June era secretaria. Tinham um filho, Ron, que
estava envolvido com drogas e precisava do Senhor.

— Bem — disse Andy — néao faz muito tempo que noés
dois aceitamos a Cristo. Costumavamos frequentar a igreja
Crista Unida de Ashton... — A voz dele sumiu.

June era menos inibida.

— Estavamos morrendo de fome. Mal podiamos
esperar para sair dela.



Andy interrompeu.

— E, isso mesmo. Ouvimos falar desta igreja; bem,
para dizer a verdade, ouvimos falar de vocé; disseram que
estava meio encrencado por ser tao apegado a Palavra de
Deus, e pensamos: "Deviamos sondar esse sujeito." Agora
estou contente por termos feito isso.

— Pastor — continuou ele — quero que saiba que ha
muita gente faminta nesta cidade. Alguns de nossos amigos
amam ao Senhor mas nao tém aonde ir. Tem sido bem
estranho estes ultimos anos. Uma a uma as igrejas nestas
redondezas meio que morreram. Oh, ainda estao de pé€, nao
ha duvida, e tém as pessoas e o dinheiro, mas... sabe o que
quero dizer. Hank nao estava certo de saber.

— O que exatamente vocé quer dizer? Andy sacudiu a
cabeca.

— Satanas esta brincando com esta cidade, acho.
Ashton nao costumava ser assim, com tanta coisa esquisita
acontecendo. Olhe, vocé pode achar dificil acreditar, mas
temos amigos que sairam de trés, ndo, quatro igrejas locais.

June trocou olhares com Andy enquanto repassava
uma lista mental de nomes.

— Greg e Eva Smith, os Bartons, os Jennings, Clint
Neal...

— E, certo, certo — afirmou Andy. — Como eu disse,
ha uma porcao de pessoas famintas, ovelhas sem pastor. As
igrejas simplesmente nao dao conta do recado. Elas nao
pregam o evangelho.

Nesse instante, Mary chegou, toda sorridente. Alegre,
Hank a apresentou. Depois Mary disse:

— Hank, quero apresentar — e se voltou para o salao
vazio. Seja la quem fosse que devia estar la nao estava. —
Ora... ele se foi!

— Quem era? — perguntou Hank.



— Oh, vocé se lembra daquele sujeito grandalhao que
estava sentado no fundo?

— O loiro alto?

— Sim. Tiv uni .

Sim. Tive oportunidade de falar com ele. Ele me
falou que lhe dissesse que — Mary tornou a voz bem grave a
fim de imita-lo: "o Senhor esta com vocé, continue orando e
continue ouvindo".

— Ah, que bom. Vocé ficou sabendo o nome dele?

— Nao... acho que ele nao chegou a dizer. Andy
perguntou:

— Quem era?

— Vocé sabe — disse Hank — aquele sujeito grande no
fundo. Ele estava sentado bem ao seu lado.

Andy olhou para June, e os olhos dela se arregalaram.
Andy pos-se a sorrir, depois comecou a rir, em seguida pos-
se a bater palmas e praticamente a dancar.

— Louvado seja o Senhor! — exclamou ele, e Hank nao
tinha visto tanto entusiasmo assim em muito tempo. —
Louvado seja o Senhor, ndo havia ninguém la. Pastor, néao
vimos a ninguém!

A boca de Mary caiu, e ela a cobriu com os dedos.

Oliver Young era um verdadeiro artista; sabia trabalhar
uma audiéncia até cada lagrima ou riso, e cronometra-los
com tanta precisdo que as pessoas se transformavam em
marionetes. Ele se postava atras do pulpito com incrivel
dignidade, e suas palavras eram tao bem escolhidas que
qualquer coisa que dissesse tinha de estar certa. A vasta
congregacao certamente parecia pensar que sim; o templo es-
tava lotado. Muitos dos presentes eram profissionais liberais:
meédicos, professores, pessoas que se diziam filosofas e
poetas; um segmento muito grande vinha da faculdade ou
era de alguma forma ligado a ela. Tomavam notas



meticulosas da mensagem de Young, como se fosse uma
prelecao.

Marshall tinha ouvido bastante desse mesmo tipo de
coisas antes, por isso nesse domingo especifico ficou
remoendo as perguntas que nao podia esperar para lancar
sobre Young quando o culto acabasse.

Young continuava.

— Deus nao disse: "Facamos o homem a nossa
imagem, conforme a nossa semelhanca'? O que havia
permanecido na escuriddo da tradicao e da ignorancia,
descobrimos agora revelado dentro de nés. Descobrimos,
nao, antes, redescobrimos o conhecimento que sempre
tivemos como raca: somos inerentemente divinos em nossa
esséncia, e temos dentro de nos a capacidade para o bem, o
potencial para tornar-nos como que deuses, feitos a exata
semelhanca do Deus Pai, o fonte final de tudo o que existe...

Marshall deu uma olhada furtiva para o lado. La estava
Kate, e la estava Sandy tomando notas feito doida, e ao lado
dela estava Shawn Ormsby. Sandy e Shawn estavam-se
dando muito bem, e ele estava exercendo uma influéncia
positiva marcante na vida dela. Hoje, por exemplo, ele havia
feito um trato com Sandy: ele iria a igreja com ela se ele fosse
com os pais. Bem, tinha funcionado.

Marshall tinha de admitir, embora com alguma
relutancia, que Shawn conseguia comunicar-se com Sandy
de uma forma que Marshall jamais conseguira. Tinha havido
diversas ocasidoes em que Shawn servira como ligacdo ou
intérprete entre Sandy e Marshall, abrindo canais de
comunicacao que nenhum dos dois pensavam jamais se
pudessem materializar. Até que enfim as coisas estavam
ficando tranquilas em casa. Shawn parecia um tipo gentil
com um verdadeiro dom para arbitrar disputas.

E entao, o que faco agora? perguntou-se Marshall. Pela
prim